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Egy 21 éves korában előbb csak Pacsérról Magyarországra szökött, 
majd négyévi ott-tartózkodás után Brazíliába vándorolt hazánkfi a 
levelei viszontagságairól, megpróbáltatásairól, idegenben alakult 
életéről.

Az előzményekről

Készülődve Moravica monográfiájának a megírására, a kutatás  e

során föltárt eredményekről egy-egy alkalmi kiadványban adtunk 
számot. 1976 májusában Közlöny 1., 1977 júliusában Közlöny 2. 
címen. Ez utóbbiban adtam hírt egy olvasói levélről:

„Két évvel ezelőtt2 a Topolya és Környéke3 oldalain Jaj de széles, jaj de 
hosszú ez az út címmel folytatásokban közöltük a Pacséron gyűjtött 
balladákat, balladás történeteket. A 28. folytatás A cséplőgépbe esett 
lány, azaz Farkas Julcsa szomorú történetével foglalkozott. A Pacséron 
lejegyzett szöveg sajnos töredék, és ezt olvasóink közül »azon melegé-
ben« többen is jelezték. Egy ilyen levelet Moravicáról hozott a posta:

Tisztelt Szerkesztőség!

Nagy érdeklődéssel olvasom a Magyar Szót, vele együtt a Topolya és 
Környékét is. Úgyszólván minden betűjét elolvasom, mivel az unokám 
is írt gimnazista korában egy pár riportot a Topolya és Környékében. 
Lehet, hogy emlékeznek még rá: Kókity Rozália.

A vasárnapi, tehát az október 5-i újságban olvastam a Farkas Julcsa 
történetét. Mivel szeretem a népköltészetet, ha nem veszik rossz néven, 
egy kis kiigazítást alkalmazok. Pl. az első vers4 jó. De tovább úgy éne-
keltük gyerekkoromban, csak azzal a különbséggel, hogy mi moravici 
szűrűt énekeltünk. (Ha jól tudom, itt is történt.)

 2 1975–76 folyamán.
 3 A Magyar Szó napilap vasárnapi mellékleteként megjelenő, Topolya és Kishe-

gyes község történéseivel, eseményeivel foglalkozó, önálló szerkesztőséggel 
dolgozó hetilap.

 4 A „jónak” ítélt első versszak szövege: „Ezernyolcszázhatvanhatodik évben 
/ Mi történt a kispacséri szűrűben? / Farkas Julcsa fellépett az asztagra, / 
Egyenesen beleesett a dobba.”
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                 II. vers

Farkas Jóska elkiáltotta magát,
Mikor csupa vérbe látta a húgát,
Gépész uram, álljon meg a masina,
Julcsa húgom beleesett a dobba!
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Gyertek, lányok, tegyük föl a szekérre,
Vigyük el a Hadzsi doktor elébe.
Hadzsi doktor elfordul, és azt mondja:
Ennek csak a jó isten az orvosa.
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III. vers

Farkas néni, nyissa ki a kapuját,
Vérbe fagyva hozzuk a Julcsa lányát.
Jaj, jaj, lányom, mi történhetett veled,
Ha így látlak, az én szívem megreped.

Farkas Julcsát viszik a temetőbe, 
Édesanyja kíséri feketébe…

Fejős Judit 66 éves
Moravica, Beogradska 68

Egy másik olvasói levél Szegedről érkezett. Küldője, Zöldy Pál  e

1975. szeptember 29-én így írt magáról: „Topolyai születésű 
vagyok, de katonasor után elszakadtam szülőfalumtól, és mikor 
nyugdíjba mentem, néprajzgyűjtő lettem, csak amolyan önkéntes 
módon, és hát fiatalkori emlékeimet gyűjtögettem eddig; ugyanis 
eljárt fölöttem az idő, be kell fejezni, ha akarom, ha nem.”
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Ami azonban ennél sokkal jobban meglepett, hogy 1978 nya-
rán hozott a posta levelet a távoli Brazíliából is! Igaz, hogy egy 
kis kerülővel, de ez most nem fontos!

A Közlöny szerkesztőségének Stara Moravica

Tisztelt Szerkesztőség!

A Közlöny 2. száma a nővérem, özv. Róka Rozália jóvoltából hozzám 
is eljutott. Nagy érdeklődéssel olvastam benne a már szinte feledés ho-
mályába (itten nálunk) vesző, de valamikor sokat emlegetett helységne-
veket. Mert 21 éves koromig Pacséron ettem az édesanyám dagasztotta 
kenyeret. 1929-ben katonaszökevényeskedtem5 át Budapestre, majd 
33-ban kijöttem Brazíliába, és azóta már mind ritkábban dalolgatom 
a Kincses tanító úr tanította dalt, hogy „Szülőföldem szép határa, 
meglátlak-e valahára?”

 5 ’katonaszökevényként szöktem’
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De ami a legjobban felköltötte a fi gyelmemet, azaz hogy írásra 
késztetett Az egy olvasói levél margójára című cikk, amiben a 66 éves 
Fejős Judit – bár töredékben – próbálkozik kiegészíteni a Farkas Julcsa 
történetét. Az első verset nem közölték le, mert valószínűleg helyes. 
A második és harmadik vers is helyes, de a három ponttal végződő 
töredéket sose hallottam. Ellenben a töredék helyett a befejező részt 
így daloltuk:

Gépész úr is kiment a temetőbe,
Igenyesen6 az új sírhant elébe.
Imádkozik, kéri a jó teremtőt,
Adjon néki igaz szívű szeretőt.

Még, mint érdekességet, megjegyzem, hogy 1921-ben a morovici 
határban lévő „Süket” Oblák7 [szálláson] (Szalmási8 földnek is ismer-
ték) gulyásgyerekeskedtem. Akkor a pacséri Vidity Milán bácsi bérelte, 
utána a csonoplai svábok vették meg. Ottan, moroviciaktól tanultam 
meg, és úgy daloltuk, hogy Topolyán történt. Csak most a Közlönyből 
tudtam meg, hogy Pacséron.

Fejős Judit azzal kezdi a levelét, hogy a Topolya és Környékében, a 
Jaj de széles, jaj de hosszú ez az útban olvasta. Evvel megint egy régen, 
úgy aratáskor meg kukoricatöréskor sokat dalolt, de már régen elfelejtett 

 6 ’egyenesen’
 7 Helyesen Obláth, de a pacséri és a moravicai népnyelv még napjainkban is 

csak, mint Oblák ismeri és emlegeti.
 8 Szalmásy Ferenc egyike volt azoknak a közbirtokosoknak, akik Moravica ha-

tárát 1800-ban megvették a kincstártól. Arról is adatok tanúskodnak, hogy 
1831–32-ben Szalmásy Miksa földbirtokosnál házitanítóskodott Táncsics 
Mihály publicista, szocialista politikus is, valamint hogy 1849 februárjában, 
márciusában, vagyis a „nagy szaladás” idején, ha Szalmásy Gyula tekintetes 
úr „a Pacséron ’s Bajmokon szállásoló tiszt urakat külömbféle jó borokkal, 
liqeurökkel, befőzöttek, méz ’s más nyalánkságokkal el nem látja, ’s a’ bitan-
goló pór népet szinte naponként nem vendégli, Omorovicán ház épen, ember 
életben alig marad”.
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nótát, a Barna Janit idézte fel bennem. (Már hozzá is kezdtem dalol-
gatni, már amennyiben eszembe jut, mert ugyebár 50 év alatt az ember 
sok mindent elfelejt. Szerbül is jól tudtam, és ma már csak káromkodni 
tudok, a többit elfelejtettem.) Mert a 30-as években, amikor az itteni 
magyar kolónia – 60-70 magyar családot számlált – szombat esténként 
összejöttünk egyik-másik honfi társ tanyáján, és eldalolgattunk. De 41-
ben betiltották az összejöveteleket, majd a 4 éves nagy maláriajárvány 
elűzte a magyarságot, úgyhogy ma az Amazonász vidékétől (Imre 
öcsém is ott van) le az argentin–uruguayi határig mindenütt található 
„itararéi”9 magyar. 41 óta ki-ki magának dalolgat. A citoráink10 még 
megvannak, a rozsda leette a húrt róluk. A klarnétom11 megrepedt 
unalmában. Így osztán12 a Barna Jani nótáját már nem könnyű össze-
eszkábálnom magamnak. Mert Bálint13 már még kevesebbre emlékszik 
mint én. Józsi öcsém meg felcsapott Jehova követőjének, és mint ilyen, 
nem szabad neki csak szent dalokat énekelni. Így a nótázással csak 
magamra maradtam.

De így is néha, ha kedvem kerekedik, egyedül próbálom helyet-
tesíteni az egész magyar kolóniát. Bekapcsolom a magnetofont, és 
olyan nótázásba kezdek, hogy a szomszédjaim valószínűleg azt gon-
dolják, hogy a sinyor Francisco vagy megbolondult, vagy részeg. Van 
mintegy 60 dalom magnetofonszalagra véve. Mind régiek. Úgy, mint 
Hideg szél fúj édesanyám, Édesanyám akkor kezdett siratni, Felleg borul 
az erdőre, Bevádollak az istennél, Elszállott a fecske, majd visszajön 
este satöbbi. Meg van Petőfi nek is 4 örökszép nótája: Fa leszek, ha… 
– meg Az esküvődön én is ott leszek.

És mivel egész nap egyedül vagyok idehaza, a könyvkötés közben 
nótázással szórakoztatom magamat.

 9 Itararé annak a São Paulo melletti brazil városkának a neve, ahol az 1940-es 
évek elején pusztító négyéves maláriajárvány előtt a magyarok (60-70 család) 
tömbben éltek.

 10 ’citeráink’
 11 ’klarinétom’
 12 ’azután’
 13 A levélíró testvérbátyja.
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Szíves elnézésüket kérem a hibákért, de ugyebár az ember, ha 60 éves 
korában kezd gépírni, nem megy a karikacsapás szerint. 

Maradtam szívélyes üdvözlettel
a 70 éves Tóth Ferenc
Itararé S. P., Brasil
Rua Itaporanga 170

Mi sem volt természetesebb, hogy erre a levélre a kérdések özö- e

nével válaszoltam: mi köze volt valamikor a húrjait vesztett cite-
rához, az unalmában megrepedt klarinéthoz, tanult-e valamikor 
valakitől muzsikálni, a gulyásoskodáson kívül miféle foglalko-
zásokkal próbálkozott itthon, van-e még rokonsága Pacséron, 
komákra, cimborákra, gyermekkori, legénykori pajtásokra em-
lékszik-e még, és egyáltalán 50 év távlatából hogyan emlékszik 
vissza szülőfalujára?  Persze azt se felejtettem el megkérdezni, 
hogy hogyan került sor a kivándorlására, milyen hányódáson-
vetődésen keresztül jutott el odáig, hogy új hazájában, Brazíliában 
könyvkötő lett.

Kívánságomra aztán hamarosan érkeztek is a levelek. Az első 
1979. július 17-i keltezéssel, és 31-i postázással 1979. augusztus 
8-án. Az utolsó pedig 2000. július 24-i keltezéssel 2000. augusztus 
derekán. (A borítékon nem látszik, vagy rá sem került a meg-
érkezést tanúsító pacséri posta bélyegzőjének a lenyomata.) A 
levelek a családi és a személyes vonatkozású híreken, valamint a 
pacséri évekre való visszaemlékezéseken kívül az új világban átélt 
élményekről, az új otthonnak, illetve az új „hazának” az érdekes-
ségeiről, szokásairól, hiedelmeiről is beszámolnak, éppen ezért a 
bennük föllelhető esetleges vagy nyilvánvaló tévedésekkel együtt 
is forrásértékű dokumentumok. Meggyőződésem, hogy beszédes 
bizonyítékai az első világháború alatti és a háborút követő évek 
falusi – elsősorban a szegény, a napszámossorban élő – emberek 
életének itt ezen a tájon. Egy olyan világ emlékeibe, életvitelébe, 
mentalitásába, etikájába engednek bepillantást, amely a második 
világháborút követő évek változásai által, történései következté-
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ben az 1950-es évek végére errefelé teljesen eltűnt, megváltozott. 
Ezért szövegükben csak a nyilvánvalóan gépelési és helyesírási 
hibának számító vétségeket javítottam ki, illetve – ha a levélíró 
a szövegében a pacséri nyelvjárásra jellemző alakokat használta: 
osztán, citora, klarnét, ímejgős, gyerekik, tik bajotok stb. – még azokat 
sem. Ilyenkor az írásképet változatlanul hagytam, és – ha szük-
ségesnek véltem – a helyes, illetve a köznyelvben szokásos alakot 
lábjegyzetben közöltem.

A levelek némelykor inkább az új hazára jellemző részlete-
ket, furcsaságokat, esetleg időjárási vagy egyéb elhanyagolható 
adatokat tartalmaznak. Ezeket legtöbbször – csakúgy, mint a 
személyes híreket, családi eseményekre vonatkozó részleteket, 
illetve a szokásos levélkezdő és levélzáró formulákat – kihagytam. 
Viszont, ha a jobb megértés megkívánta, a megértést elősegítő 
rövid kiegészítést – más betűtípussal szedve – zárójelbe tettem.

Talán még azt is szükséges elmondanom, hogy az első levél 
szövegét, amelynek terjedelme tizenegy sűrűn gépelt oldal, a 
könnyebb befogadhatóság érdekében tizenhárom részre bontot-
tam, és a részeket – sorszámozva – önálló levelekként adom közre. 
Az önkényes sorszámozást azután a továbbiakban is folytattam, 
mit sem törődve azzal, hogy némelykor a tartalmi érdektelensége 
miatt két-három levél közlése is elmaradt.
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Az első levél , 
amelynek kelte 1979. július 17-e, és amely akár amolyan előszóféle is 
lehetne, illetve amelyben írója az éppen aktuális otthoni események 
mellett elhag yott szülőfalujára, itthon maradt rokonságára, 

gyermekkori barátaira emlékezik

Kedves Pénovátz úr!

Levele kissé meglepett. Nem tudtam elgondolni, hogy ki lehet a levélíró, 
mert a neve teljesen ismeretlen előttem. Csak olvasás közben jöttem rá. 
De így is megörültem neki, hogy ismeretlenül is felkeresett levelével. A 
válasszal egy kicsit elmaradtam, mert a levélírás egy kicsit lassan halad 
nálam, mert néha nem érek rá, máskor meg nem vagyok levélíró han-
gulatban. És ha írok is, nem sokáig bírom, mert elfáradnak a szemeim 
a betűket keresni. Mert 60 éves koromban kezdtem gépírni, osztán14 
csak két ujjal petyegtetem a gépet.

Kér, hogy írjam meg, hogy mire emlékszem még vissza a hazai, azaz 
az 50 év előtti otthoni életemre. Sok mindenre. Mert húsz és fél éves 
voltam, amikor minden búcsú nélkül 1929. április 9-én éjjel átszöktem 
(Madarasnál) Magyarországra. Akkor még nem gondoltam, hogy soha 
többé nem fogom KIS PACSÉRT viszont látni.

Azóta többször eldalolgatom azt a kis dalt, amit Kincses Sándor 
tanító úr a 4. osztályban szeretett velünk énekeltetni:

Szülőföldem szép határa
Meglátlak-e valahára?
Ahol állok, ahol megyek,
Mindenkor csak feléd nézek.

Ha madár jön, tőle kérdem:
Virulsz-e még szülőföldem?

 14 Az „osztán” itt „és” jelentésben szerepel, egyébként levélírónk is – akárcsak 
általában a népnyelv – leginkább az „aztán, azután” kapcsolatos kötőszó he-
lyett használja. Használata néha fölösleges is, csak mint töltelékszó szerepel.
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Azt kérdezem a felhőktől, 
Azt a suttogó szellőtől.

Kérdezi, hogy mi köze van a citorámnak15 meg a klarnétomnak16 a 
dologhoz. Elég sok. A citorámat Ádor Bálint bácsi csinálta,17 a Makai 
utcában lakott. Nyáron részes munkát végzett, télen meg citorát meg 
tamburát csinált. És a 30-as években avval csináltuk a magyar bálakat 
a kolónián. (Apostol János S. Pauló-i ref. lelkész meg dr. Boglár Lajos S. 
Pauló-i magyar konzul sokat táncoltak a muzsikájára.) (A háború alatt 
Pozsonyban volt konzul, oszt egy orosz katona által véletlenül eldobott 
gránát megölte.) A konzul dalolni szerető, vidám kedvű ember volt. 
Mert mint mondta, hogy itt érezte legjobban magát.

A klarinétot meg már itt vettem Brazíliában, 38-ban.
Apám, trombitás Tóth Lajos tovább,18 mint 30 évig fújta a 

nagykontrát a Sárközi István rezes bandájában. A trombitás előnevet 
azért kapta, mert rajta kívül volt még két Tóth Lajos a faluban. Az 
egyik a harangozó Tóth Lajos, mert harangozó volt a ref. templomban, 
a másik meg, nem tudom, mér,19 a baradicskó előnevet kapta. És apám 
minket is megtanított a muzsikára. De csak Imre öcsémet vették be a 
bandába. A banda tagjai voltak Sárközi karmester, Sztrenkovics Balázs, 
kis Gajdos Lajos, Ratkai Sándor, Sós Lajos, Borbély József, Dódony 
Antal, Dódony Sándor meg Adorján Sándor.

1935 után a magyarság megszaporodott itt a kolónián. Majdnem 
minden szombaton este bálat (poszetát) csináltunk. Mink szolgáltat-
tuk a citorazenét. Majd 37-ben alapítottunk zenekart. Én meg Imre 
öcsém klarnéttal, Barta Imre bráccsal,20 Mihók Jani meg tamburával. 

 15 ’citerámnak’
 16 ’klarinétomnak’
 17 A levélíró szinte kizárólag a csinál igét használja a különféle tevékenységek 

megjelölésére. Ez kissé lompossá teszi a stílusát, de szem előtt tartva a levelek 
dokumentumértékét, nem változtattam rajta. 

 18 ’több’
 19 ’miért’
 20 ’brácsával’
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37-ben csináltunk egy hazai hangulatú szüreti bálat borjúszájú inggel, 
bő gatyával a lányok meg magyar ruhával. Nagy sikere volt. Jelen voltak 
az itararéi elöljáróságok is meg sokan a városiak. Mindenkinek nagyon 
tetszett. De már nem tudtuk megismételni, mert a belviszonyok kezdtek 
zavarosak lenni. Már megkezdődött a németek meg a japánok üldözése. 
A magyarokat nem üldözték, mert a magyarság zöme jugoszláv vagy 
román útlevéllel jött ki, és így hivatalosan nem magyarok voltunk.

Írja, hogy a Bárdi közben lakik. (Mint Gatyaülep utca is ismeretes 
volt.) Jól ismertem, mert az első szerelmem, a Kapusi Albert leánya, 
Julcsa ott lakott. Később a Gulyás Feri komám felesége lett. A köz fe-
nekében meg Borbély Imre iskolatársam, majd később komám lakott. 
Tehát ilyenformán kilukasztották a fenekét az utcának. Elég sok sarat 
tapostam benne.

Én a Könyves Kálmán utcában nevelkedtem. A keleti vége a községi 
Csorda térre lukadt ki. Nyáron ott őrizte Marton Antal bácsi a község 
marháit, amolyan koplaló volt. A közepén volt egy nagy gémeskút. 
Nagyon jó víz volt benne, sokan hordták a vizét inni. A háború után, 
úgy a 20-as években kipucolták, oszt néhány katonafegyvert is találtak 

A szülői ház 1947-ben
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benne. Ja, a házszámunk 989 volt. Tudom, hogy azóta Pacsérnak az a 
része is megváltozott (mint ahogy a közös iskola is emeletes lett), de 
az én lelki szemeim előtt még mindég a vízmosta gödrökkel tarkított 
utcáival, a Hideg-völgyet egészen beborító fűzfáival a régi falu marad.

Pacséron még van rokonságom. Bece Lajosné a nővérem. 70-ben kap-
tam tőle az utolsó levelet. Később megtudtam, hogy a sógor mindég nagy 
rebelliót csinált a levélírásért, mert a bélyeg pénzbe került (osztán21 ke-
vesebb maradt neki pálinkára). Mindég is olyan nem kívánatos rokonság 
voltunk. Az utcán is csak köszöntünk egymásnak. A leányuk, Biczóné 
(özvegy), Júlia. Ővele levelezek is. Meg a Makaiak. (Csak keveset ismer-
tem közülük.) A sógor, M. József a zsidó temetőben volt gondozó.

Aztán barátim22 voltak Varga Albert, Varga József – bíró is volt, 
meghalt –, Keresztúri András, Gulyás Ferenc, Borbély Imre. De semmit 
se tudok róluk, hogy hányan vészelték át a háborút, csak Varga Józsiról 
tudom, hogy tudta nélkül megválasztották bírónak.

Sok szép emlékem van még! (Mert ugyebár 50 év távlatából minden 
régi emlék megszépül.) Írja, hogy minden érdekli, és mivel nem sürgős, 
majd megpróbálom [fölidézni őket]. Mert az ilyesmihöz23 nem csak 
idő meg papír, hanem hangulat is kell, mert az ember nincs mindég 
levélíró hangulatban. De majd apródonként megpróbálom leírni, már 
ahogy eszembe jutnak. De most már abbahagyom mára az írást, mert 
Péter-Pál van, és nagy feszta24 van a Szent Péter téren, és szünet nélkül 
ropognak a rakéták, a banda muzsikál, árverezik a sült tyúkot, tűzifát, 
fajmarhát, -lovat, angóramacskát. A bazárosok sátraiban minden cse-
csebecse kapható. A bárakban kocsmai hangulat van. Isszák a sört meg 
a Coca-Colát. Egy teherautó tetején tanyai legényekből alakult kórus 
régi parasztdalokat ad elő. Szóval amolyan hazai országos vásári meg 
búcsús hangulat van. És mivel itt van közel, alig 300 méterre, lehetetlen 
nem hallani. Na meg Ilonka lányom beszólt, hogy kész az ebéd. Délután 

 21 ’és’
 22 ’barátaim’
 23 ’ilyesmihez’
 24 ’ünnepség’
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meg eljönnek Pólay meg Kaproncai Pista, osztán25 estig elfi lkózgatunk, 
ja meg Bálint is. (Itt egy kis magyar kolónia van. Van az én házam, a 
Józsi öcsémé, mellette a Lajos fi amé – Bálint bátyám is vele lakik, mert 
nőtlen. Józsi nem jön hozzánk, mert felcsapott Jehova követőjének, oszt 
fanatikus lett. Aki nem tér át, avval nincs jóban.)

A második levél, 
amely csak az első levél második része, és amely családi gondokról , 

megélhetési nehézségekről és merész vállalkozásokról szól

Én 1949-ig tanyán laktam. Volt mintegy 42 kat. holdnyi földem a 
Báiro da Szédán. (Széda selymet jelent, mert a vidék a selyemhernyó-
tenyésztésről kapta a nevét. Mi magyarok meg az osztrákok tenyész-
tettük.) De a feleségem 44-ben epilepsziás beteg lett, és lehetetlen 
volt kint maradnom. Akkor még gyógyíthatatlan volt. 49-ben vettem 
Itararén egy élelmiszerboltot, de 3 év alatt a hitel meg a sok orvosság 
elvitte a boltot. Elmentem a Franz Rink bútorgyárba asztaloskodni.26 
De a háború utáni gazdasági válság következtében 8 hónap múlva ő is 
tönkrement, és én munka nélkül maradtam. Mivel mindég szerettem 
a mechanikus munkát, mondtam a feleségemnek, hogy legyen egy kis 
türelemmel, mert lehet, hogy egy kicsit szűkölködni kell, mert én nem 
mék27 másnak dolgozni, felcsaptam olyan mindent javító ezermester-
nek. Elvállaltam és megcsináltam mindent: varrógépet, tölcséres-rugós 
gramafont,28 vadászpuskát, revolvert. Csináltam négy darab kétkerekű 
lovas kenyérkihordó kocsikerékpárt. Vagyis, amint itt mondják: ami a 
hálóba került, az mind hal volt.

Mikor már volt elegendő munkám, már Lajos fi am is segített egy 
kicsit, kezdtem megszűrni [a kínálatot]. Először is a famunkákat hagy-

 25 ’és’
 26 ’asztalosmunkát végezni’
 27 ’megyek’
 28 ’gramofont’
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A házam 1961-ben. 31 évig bordélyház volt, 3 évig meg templom

tam el, mert a fa nagyon drága volt, majd a lőfegyvereket, mert egyszer 
egy Browning elsült a kezemben, oszt majdnem eltalálta apámat.

Úgy 55-ben elkezdtek nagyon szaporodni a kerékpárok. Hamar fel-
fedeztem, hogy a kerékpárjavításnak nagyobb a jövője, ezért elhagytam 
a többi dolgot, de mivel nem volt, aki javította volna a zárakat, kulcso-
kat, villanyvasalókat, azokat még elvállaltam. 58-ban kibéreltem egy 
műhelyt a város központjában. (Kongregációs templom volt, de mivel 
a pásztor torkaszakadtából kiabálva hirdette az igét, és az éneket meg 
ütemes tapsolással kísérték, a környékbeli szomszédok panaszt tettek 
a rendőrségen, oszt betiltották. Most itt van a templomuk a harma-
dik szomszédban, de mérsékelték a lármát. Valószínűleg az ő istenük 
nagyothalló.) Az én házam, mikor megvettem szintén templom volt. 
Azelőtt meg bordélyház volt, tele szép lányokkal.



e 24 w   q   

 29 ’komputerrel’ (gondolom – P. A.)

1961-ben elhagytam mindent, kizárólag csak kerékpárokat javí-
tottam. Sok csepeli gyártmányú alkatrészt tartottam raktáron, mert 
olcsóbbak és jobbak voltak a cseh meg kelet-német meg a japán gyárt-
mányúaknál.

A harmadik levél, 
amely az első levélnek a harmadik része, és amelyből megtudjuk, hogy néha 
Itaráréban is esik hó, továbbá hogy Feri bácsi új foglalkozásba kezdett, hogy 
öt családja van, és hogy katonaszökevényként vágott neki a nagyvilágnak

Egy kicsit elmaradtam az írással. Ma, július 30-án folytatom. Ugyanis 
az elmúlt hetekben kisebb esők voltak, utána meg olyan hidegek, hogy 
a déli államokban Szent Jokimon meg Kuritibában meg több helyen 
havazott. A tv-ben láttam, hogy egy öreg lengyel házaspár Kuritiba 
utcáján sírva markolászta a havat, és dobálták egymásra. A fi atalok 
meg szintén nagy örömmel dobálództak a hólabdával. Persze a hó csak 
rövid életű, mert néhány óra múlva elolvad. Itten is leesett két fokra a 
fagypont alatt. A dér elég sok kárt okozott, mert sok – még éretlen – 
babot meg cukornádat meg virágzó búzát megégetett. Úgy összehúztuk 
magukat, mint a koszos malacok, mert itt az ember nem tudja megszok-
ni a hideget, mert reggel fagyott, de már úgy két óra tájt lemelegszik 
minden gúnya. De most másképpen volt. Olyan hideg délkeleti szél 
fújt kilenc napon át, hogy nem volt kedvem dolgozni (írni meg még 
úgy se), és nagyon megszaporodott a munkám. A takarékpénztárnak 
meg a prefektúrának (ejnye, magyarul kell leírnom: a városházának) a 
komputadorral29 telefi rkantott lapokat kell bekötnöm könyvnek. Ezt 
elég jól megfi zetik, mert a környéken nincs másik könyvkötő.

A könyvkötést a Lajos fi amtól tanultam, mert hátgerincsérülé-
semmel nyugdíjba küldtek, és a műhelyt átadtam Lajosnak, és mivel a 
műhely az enyém, százalékot ad a jövedelemből, és mivel a nyugdíjam 
az éhenhaláshoz sok, de a megélhetéshez nagyon kevés, na meg nem 
szeretek tétlenkedni, átvettem tőle a könyvkötő felszerelést. Ő már meg-
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unta, mert csak esténként meg vasárnap csinálta. Nappal a műhelyben 
dolgozott velem. Van itten S. Paulóban két kiadóvállalat. Sok könyvet 
úgy adnak ki, hogy minden héten füzeteket adnak ki. 16-20 füzet ad ki 
egy könyvet. Mikor kivan egy könyvre való, kiadják a kemény fedelet, és 
én meg bekötöm nekik. Vannak köztük nagyon jó, minden tudományt 
és a világ minden népét és földrajzi helyzetét ismertető munkák. Ne-
kem is van egy. A címe A 20. század. Az ezerhétszázas évektől kezdve 
minden háborús meg forradalmi megmozdulást felölel. Csak az utolsó 
világháború eseményeinek nagyon ímejgős30 amerikai íze van. Hét vastag 
kötetet adott (140 füzet). Azonkívül van még elég sok könyvem, mert 
vannak, akik megcsináltassák, és elfelejtik elvinni.

 30 ’émelygős’

A katonai behívó
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A rendőri felügyelet alá helyezés véghatározata
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Öt családom van: 3 lányom meg 2 fi am, Lajos meg Ferenc. Feri S. Pau-
lóban egy vegyipari üzemben hivatalnokoskodik. Az idősebb lányom, 
Rozi most áprilisban kapta meg az ügyvédi oklevelet, Maris meg ál-
lami ösztöndíjjal ápolónői tanfolyamot csinál Kampsz de Zsordonon 
S. Paulóhoz közel, ezernyolcszáz méter magasan levő fennsíkon. A 
múlt héten ott is havazott. Ilonka meg, mivel mindég nagyon gyenge 
tanuló volt, a gimnázium első osztályán nem tudott átmenni, most az 
unokahúgom (a Lidi húgom lánya, Julis) szépítő üzemében (kozmetikai 
szalon) dolgozik.

Lajos kitanulta a rádió-televízió technikát, de nem szerette. Van 
neki amatőr rádiója, egy Ford kocsija, és már öt éve az itteni mozinak 
ő a gépésze. Nagyon szeret minden mechanikus munkát. Az itteni 
két nyomda gépeit is ő javítja. Feri fi am már nem szereti, mert nagyon 
piszkos, kenőcsös munka. Most már csak ketten Ilonkával vagyunk a 
nagy házban. Egész nap meg magam vagyok.

Az ám! 29-ben mint jugoszláv katonaszökevényt, nagyon jól fogadtak. 4 
évig voltam Budapesten. Mellékelve küldöm a katonai behívólevelemet. 
Budapesten nagyon humorosan vették, hogy kanalat, villát meg csajkát 
is vinni kellett, mert Sándor királynak nem volt pénze rá. Küldök még 
egy képet a volt házunkról. [A szülői ház részletes leírását lásd a Tol-
dalék a levelekhez cím alatt.] Szeretném, ha írna valamit róla, hogy 
néz ki most. No meg a volt barátaimról, akiket felsoroltam, hogyha 
megvannak még. Ha igen, hogy élnek.

A negyedik levél, 
amely az első levél negyedik része, és amely elsősorban a szegény  ember 
gyerekének emberré válási stációiba (kanász, napszámos) enged bepil-

lantani, de ízelítőt ad a magyargyűlölet felizzásáról is

A gyermekkorom nem volt valami rózsás, mert 1914-ben az első világ-
háború kitörésekor mindössze 6 éves voltam. Apámat elvitték Szerbiába 
hadi munkára, nekem is kijutott a dologból. Kacsákat meg libákat 
őriztem a völgyön meg a kenderáztatóban. (Ha nem tudná, hogy hol 
volt, a vasúti nagyhíd alatt átmentünk, és ott volt. Én is áztattam, azaz 
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mostam a kendert benne.) Aratás után, amikor felszabadultak a tarlók, 
akkor meg a tarlókra hajtottuk ki a libákat. Közben bengéztünk31 is. A 
bengézés32 abból állt, hogy ha találtunk egész kalász búzát vagy árpát, 
azt szépen csokorba kötöttük és hazavittük. Volt olyan, a földnek a 
gazdája, hogy avval az érvvel, hogy a keresztből szedtük ki a kalászo-
kat, elvette tőlünk, mert leginkább csapatosan, néha tízen is voltunk 
libapásztorok. Persze mindég volt köztünk néhány leány is, így osztán 
mindnek megvolt a szeretője is, akivel egész szezonban együtt pásztor-
kodtunk. Kiszedtük egymás lábából a tüskét, mert mezítláb voltunk. 
Ha a tarló kihasította a lábunkat, nyállal mostuk ki egymásét. Persze ma 
nagyon szép visszaemlékezni reá. Szép, gondtalan, felelőtlen élet volt. 
Nem sokat törődtünk Belgrád meg Sabác ostromával. Néha, mindenki 
csodálkozására, elhúzott egy repülőgép a falu felett. Néztük, még csak 
el nem tűnt a szemünk elől.

Az első elemi elvégzése után anyám 1916-ban elszegődtetett Krsztity 
Mito bácsihoz kanásznak. Az egy évi bérem volt 2 métermázsa búza, 2 
kiló szappany,33 1 választási malac meg, ha jól emlékszem, 100 korona. 
Szent György-naptól Szent György-napig. Minden szombaton este ha-
zamentem megmosakodni és tiszta ruhát venni fel. Hogy a hét utolján 
hogy néztem ki, nem tudom, mert nem néztem tükörbe, de azt hiszem, 
hogy nem igen voltam tisztább, mint a malacok. Az élelmezésem nem 
volt irigylésre méltó. A reggeli egy darab kenyér, nyers tej vagy egy kis 
tarhó34 volt. Az ebéd leginkább egy darab kenyér meg egy fej vöröshagy-
ma. Hogy ők mit ettek, nem tudom, mert nekem kihozták az istállóba 
az ebédet. Néha adtak „kiszela csorbát”.35 Egy fél tucat csipetke úszkált 
a tányér levesben. Este aztán bent vacsoráltam velük főtt ételt. Mikor 
az idő engedte, egész nap, virradattól késő estig kint legeltettem a disz-

 31 ’böngésztünk’
 32 ’böngészés’
 33 ’szappan’
 34 Tejtermék, leginkább a ma ismeretes joghurthoz hasonló, de annál ízletesebb 

és sűrűbb állagú, elsősorban birkatejből, de annak hiányában tehéntejből is 
készíthető kocsonyaszerű, savanykás ízű, kanállal kanalazandó eledel.

 35 ’savanyú levest’ (szerbül)
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nókat meg a birkákat. Télen meg, ha nem lehetett kihajtani a jószágot, 
akkor kukoricát morzsoltam, vagy a magnak való búzát rostáltam. De 
ha nem volt más dolog, néha egész nap a lovakat kellett vakarnom meg 
kefélnem. Nagyon nehéz, szomorú esztendő volt a részemre. 

A háború teljes erejével dühöngött. A szerb lakosság magyargyűlölete 
napról napra nőtt. És énvelem nagyon éreztették. Egyszer egy szerb 
pofon ütött azért, mert követelte tőlem, hogy daloljam el neki azt a 
nótát, Megállj, megállj, kutya Szerbia, nem lesz többet tied Bosznia. 
Nem dalolhattam el neki, mert sose hallottam azelőtt. 

A Nagyhíd kenderáztató felőli oldala
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16 őszén egyszer szombaton este mentem haza a faluba, valaki rám 
lőtt katonafegyverrel. A golyó közel ment el hozzám. Akkor hallottam 
először golyót fütyülni. Hogy hogy36 éreztem magam? Egy zabszem 
nem sok, de – szóval nagyon megijedtem.

Az év leteltével hazamentem, és napszámba jártam dolgozni. Kuko-
ricát, krumplit ültetni, kapálni, töltögetni, aratáskor meg marokszedő 
voltam. Emlékszem rá, hogy hajnalban 3-4 órakor felkeltünk kötelet 
csinálni, mikor megvirradt, hogy már látni lehetett, akkor már nem volt 
harmat, megkezdték a kaszálást. Úgy 8 óra tájban megfrustokoltunk,37 

kenyeret füstölt házi kolbászt vagy szalonnát, vagy éppen füstölt sonkát 
vöröshagymával vagy zöldpaprikával. Aztán délig megint egy-egy kis 
pihenővel dolgoztunk. Délben a kocsi meghozta az ebédet. Tyúklevest, 
krumplipaprikást, krumplis tésztát satöbbi, kinek hogyan jutott ki. Ha 
jól emlékszem 16 kaszás volt a bandában. (Sok katona kapott aratási 
szabadságot.) Egy szombaton az egyik kaszás ebéd alatt a vellájára szúrt 
egy gombócot, osztán ment sorba, olvasta, hogy hánynak küldtek gom-
bócot. 14 kaszásnak krumplis gombócot küldtek ebédre.

Ja, ha jól emlékszem rá, az Oblák38 Pali szállásán volt ez. A vasút 
mellett kiterjedt a szabadkai határig. Később egy vasúti megállót is 
tettek oda Pacsirszki39 szállás néven.

Az ötödik levél , 
amely az első levél ötödik része, és amelyben a negyedik levélben meg kezdettek 
folytatódnak, illetve ízelítő az életiskola újabb osztályaiból: kisbéres, 
marokszedő; kisnapszámos: dobos, pelyvahordó, törekhordó. A háború vége, 

a győztesek öröme és a szegény ember téli életvitele

1918 tavaszán, Szent György napján anyám elszegődtetett megint. 
Bent a faluban, amolyan kisbéresnek. Hogy mi volt a fi zetésem, már 
nem emlékszem rá. A gazdám nevére se emlékszek, mert mindenki 
csak Kurjáknak nevezte. Mert merev volt a nyaka. Úgyhogy ha oldalt 

 36 ’hogyan’
 37 ’megreggeliztünk’
 38 ’Obláth’
 39 ’pacséri’ (szerbül)
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akart nézni, az egész testével kellett neki fordulni, hogy lássa. Ha nem 
tévedek, Dáncsó volt a keresztneve. Ott ért a háború vége.

Hogy mit csináltak a bennszülött szerbek a magyarokkal, köztük 
velem is, megérti, hogy mért látom jobbnak nem leírni. Csak annyit, 
hogy apám huszár volt, és hazahozta a piros dísznadrágját, de mivel 
ő nem merte viselni, Király János nagybátyám, szabó lévén, átalakí-
totta nekem. De én se sokáig hordtam, mert egyszer a szerb faluban 
majdnem megvertek a crvena csaksiráért.40 Ja, meg hazahozott még 
két sötétkék atillát is. Majd később anyám befestette a piros nadrágot 
meg a két atillát is feketére, és így mikor már évek múlva lecsillapodtak 
a kedélyek, mertük elviselni őket. (Ja, ha nem tudná, hogy mi is volt 
az atilla. Sötétkék katona huszárblúz, amit csak díszfelvonuláson meg 
ünnepségeken viselhettek a huszárok a piros nadrággal meg csizmával. 
Nagyon szép volt, tele sárga zsinórokkal.)

1919-ben, Szent György napján lejárt az évem. Megint kijártam 
napszámosmunkára. Nyáron a Fernbach (Fenbak) Károly szállásán 
voltam apámnak a marokszedője. A munkaütem a régi volt. Reggel 
3-4 órakor felkeltünk kötelet csinálni. Mikor a harmat felszikkadt, 
megkezdődött a kaszálás. Este meg, mikor már nem láttak kaszálni, 
megkezdtük a kévéket halhéba41 hordani. A kaszások meg rakták a 
keresztet. Leginkább 4-4 kévét vittünk egyszerre. Kettőt a hónunk 
alatt, kettőt meg a két kézben. Mivel mind a két kezünk el volt foglalva, 
a szúnyogok felhasználták az alkalmat, jól bevacsoráltak. Leginkább 
mire elvégeztük a halhézást,42 az arcunk meg a kezünk, illetve karjaink 
tele voltak vörös pettyekkel a sok szúnyogcsípéstől. Leginkább úgy 
tíz-fél tizenegyre végeztünk a munkával. Bementünk a hodályba. Volt, 
aki meg se mosakodott, csak dűlt le a szalmavacokra, oszt mire a farát 
letette, a feje már aludt a kimerültségtől. 

Az aratásért 4%-ot kaptunk a búzából. Az árpából, zabból nem 
emlékszem már rá, hogy mennyit. Minden kaszás kapott egy kocsi 
szalmát. Az uraság mindenkinek hazavitte a részét. Az aratás elvégzése 

 40 ’vörös nadrágért’
 41 A gabonakévék kalászukkal egy irányban rakott halma.
 42 A gabonakeresztek halomba (halhéba) hordása.
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után a cséplést is mink végeztük. Ha jól emlékszem, 2%-ot kaptunk a 
gabonából a munkáért. Én, azaz mi, gyerekek csak fél részt kaptunk. A 
polyvát, töreket hordtuk petrencerudakon. A kévét adogattuk az etető-
nek. Mindenki félnaponként cserélte a munkát, csak a szalmakazalos 
maradt meg mindvégig a hivatalában. Mert a kazalrakás különös tudást 
követelt meg. Csak kevesen tudták csinálni. Mert a kazal mindkét 
végének bikahomlokúnak kellett lenni, és még egy év múlva is talpon 
kellett neki állni, mert ha nem szakember csinálta, pár hónap múlva a 
kazal elfáradt, osztán lefeküdt. 

Szeptemberben megint beiratkoztam a negyedik osztályba. Kincses 
Sándor úr volt a tanítónk. Akkor már kötelező volt a szerb cirill betűk 
tanulása meg a szerb történelem. A könyveink még a régi magyar ki-
adásúak voltak, de nem volt szabad a magyar történelmet tanulnunk. A 
legtöbb magyar történelemről szóló lapot a szerb igazgató kiszakította 
a könyveinkből. 

A nyári szünetben Ádor Károlynak voltam a marokszedője. Az a banda 
csak két kaszából állt. Károly meg Kis Imre bácsi voltak. A Közös úton 
jártunk ki, arra Babapuszta felé egy kisgazdánál. Már nem emlékszem 
a nevére. A zombori országúton.

Ősszel a Farkas Aladár szállásán törtük a kukoricát (a szabadkai 
határban), mert már nem vettek fel az 5. osztályba, mert már nagy 
voltam. Így be kellett érnem a 4 elemi osztállyal.

Télen, ha havazott, eltakarítottuk a ház körül a havat, utat csinál-
tunk a kútig, az volt az egész napi dolgunk. Mire mink felkeltünk, 
anyám befűtötte a banyakemencét. A lángnál megsütött néha két 
tepsi krumplipecsenyét vagy savanyú káposztát. Úgy 10 óra tájban 
megfrustokoltunk.43 De milyen jókat ettünk a pecsenyéből! A krumpli 
szinte szétomlott az ember szájában. A káposztát meg minél többször 
melegítették, annál jobb volt. Azóta már több mint 60 év múlt el a 
fejem felett, de még most is a számban van az íze. Persze a krumplival, 
káposztával mindég sült néhány szelet füstölt szalonna vagy füstölt olda-

 43 ’megreggeliztünk’
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las is. Télen leginkább csak kétszer ettünk naponta. Mink, gyerekik, ha 
megéheztünk, közben kikunyeráltunk anyámtól egy darab kenyeret. 

A hatodik levél, 
amely az első levél hatodik része, és amelyben egyéb téli foglalatosságokról  is 

szó esik

Király szülém már úgy 80 éve ette a kenyeret, már csak a hangunkról 
ismert meg bennünket. Nagyon kicsit látott. Egész nap a kerekes rokka 
mellett ült, és fonta a kendert. [A kender] leginkább a saját termésünk 
volt. Ősszel az áztatás után apám tilózta a kendertörővel, gerebenezte 
egy nagyfogú talpas fésűvel. A kendert nagy copfokba fonta, a gereben 
fogai között maradt kócot meg egy zsákba gyűrte. Eleivel csak úgy egy 
halomba feltette a padlásra, de a macskák klozetnak használták fel, és 
mikor fontuk, bizon44 nem valami kellemes illatot árasztott.

Mint említettem, szülém nagyon kicsit látott, de olyan egyenlő sima 
fonalat font, hogy akármelyik fonógépnek becsületére vált volna. Néha 
odahítta valamelikőnket:45 Gyertek, hajtsátok mán egy kicsit a rokkát, 
mert mán46 elfáradt a lábom.47 Néha fél órát is hajtottuk neki, mert 
szerettem hallgatni a meséjét, hogy öregapját hogy zavarta meg a mérges 
bika, meg mikor Pilák (Pilaszánovics) szállásán szógátak, Pisák hogy 
fosta tele a lámpát. (Na, leírom, és ha jónak látja, kiírja belőle.)

Egyszer télen, úgy ököretetés közben azon vitatkoztak a béresek, 
hogy a fi ng meggyullad-e. Mire Pisák ajálkozott48, hogy próbálják meg 
az övét. Erre meggyútották49 a pilácsot (olajlámpa cilinder nélkül). 
Pisák letolta a nadrágot, öregapja meg odatartotta a pilácsot. De mivel 
Pisáknak hasmenése volt, lefröccsentette öregapámnak az egész karját. 

 44 ’bizony’
 45 ’odahívta valamelyikünket’
 46 ’már’
 47 ’lábam’
 48 ’ajánlkozott’
 49 ’meggyújtották’
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A pilácsot is eloltotta. Este egy kis tüzet csináltak a két jászol közt a 
járdán. Bemegy az ispán, kérdi, hogy mért tüzelnek, mi lett a piláccsal. 
Mire az öregbéres nagy alázatosan azt mondja: Kidobtuk, ispán úr, 
mert Pisák telefosta.

Fenn: Gereben. Alul: Kerekes rokkán fonó nő 
és orsók a gyalogrokkához
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Mink, gyerekik meg, még meg nem untuk, a kócot rágtuk (fontuk) 
a gyalogrokkán. A gyalogrokka olyan volt, hogy egy félméternyi kis 
deszkára egy seprűnyélféle fa volt erősítve, és egy kis megdolgozás, 
azaz szálazás után arra kötöttük fel a kócot. Az orsó meg, mintegy 10 

Ádor János takácsmester által szőtt törülközővégek
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centis kerek deszka, a közepén kifúrva, egy a felső végén kihegyezett 
pálca volt beleerősítve. Ráültünk a rokka talpára, egyik kézzel a kócot 
húztuk, oszt a fogunkkal egyengettük, hogy egyenlő legyen a fonál, a 
másik kézzel meg az orsót sodortuk, ami egy kis ügyességet kívánt meg. 
Király öregapám még az ezernyolcszázas években csinált egy motollát. 
Egyedülálló volt az egész Bácskában. Egy tyúklábon álló szerkezet volt, 
rajta egy 8 küllős kerék, de talpak nélkül. Minden küllő végén volt egy 
l0 centis fa keresztben. Csak rákötöttük a fonalat, oszt hajtottuk.

Mikor megvolt a rőf fonál, akkor csattant egyet. (Egy rőf 60 szál 
volt, az adott egy rőf vásznat.) Akkor átkötöttük, és hajtottuk addig, 
még megint nem csattant. Ádor takács szőtte meg. Nagyon szép törül-
közőket tudott szőni.

Lepedőket, szakajtóruhákat is szőtt. Az utolsó vászonlepedőnk itt 
Brazíliában a hatvanas években szakadt el. A kócfonálból meg zsákokat 
csináltunk. Az volt a parasztzsák. Ha egy kicsit megázott, még a víz is 
megállt benne.

A hetedik levél, 
amely az első levél hetedik része, és amelyből kiderül, hogy az életiskola 
újabb osztályainak kijárása után (gulyásg yerek, kiskocsis) a 17 éves 
kislegény emberszámba léphet, és 1924-ben, életében először teljes értékű 
részes arató (kaszás), illetve cséplőmunkás (kévehányó, zsákhordó), majd 

kukoricatörő lesz

22-ben elszegődtem a morovici határba, a Süket Oblák szállására  (Szal-
mási földnek is ismerték). A pacséri Vidity Milán bácsi bérelte. Két évig 
gu lyás gyerekeskedtem ott. 4000 forint (2 000 dinár), 4 méter  búza, 
egy pár cipő, egy választási malac meg némi gúnyát is kaptam. Évente. 
Minden két hétben mentem haza tisztálkodni. (Elképzelheti, hogy mi-
lyen is lehetett rajtam a ruha!) Mintegy 50 darab marha volt a gulyám. 
Nyáron a letakarított tarlón, ősszel meg a letört kukoricaföldön legel-
tettem.

Reggelenként 4-5 óra tájban keltem, az akolból behajtottam a fejős-
teheneket, megabrakoltam őket, majd megfejtem. Mikor senki se látta, 
jól felhajtottam a meleg, habzó tejből. Ha Dáncsó bácsi, a Milán bácsi 
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Fenn: Aratóbanda kaszálás közben. Középütt: Kasza takaróval 
és tokmány kaszakővel. Alul: Cséplés 1937-ben
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fi a meglátta volna, jól megszidott volna érte, mert annak dacára, hogy 
naponta 100-120 litert fejtem, nagyon ritkán kaptunk belőle, eladták a 
tejgyárnak. A tejnek köszönhettem, hogy annak dacára, hogy csaknem 
egész héten krumplipaprikást ettünk mi cselédek négyen, én mindég 
jó erőben voltam.

Gáspár Bálint bácsi volt a juhász. Hosszú éveken volt a közös iskola 
szolgája. Bal felire béna volt, szél érte, de jobban tudott szaladni, mint 
én. Nagyon szeretett beszélgetni. Fiatal korában járt Budapesten, volt 
az állatkertben. Azt nagyon sokszor elmondta, hogy ha valamikor 
Pestre kerülök, oda elmenjek. Meg is fogadtam a szavát. Ottlétemkor 
sok vasárnap délutánt töltöttem el benne. De ha majd érdekli, erről 
majd később írok.

A második év leteltével még egy évig kiskocsiskodtam Nemes Sándor 
bácsinál a morovici határban. Sándor bácsi nagyon jó ember volt. Ott 
nem volt semmi különös esemény. Reggeltől, azaz hajnaltól késő estig 
dolgoztam. Ha nem volt más dolog, a jószágokat legeltettem.

Szent György-napkor letelt az évem, aztán már otthon maradtam, oszt 
beálltam a Böce50 János bácsi bandájába Fernbach Károlyhoz részesnek 
a csonoplai határba. Kukoricát kapáltunk, arattunk, először voltam 
kaszás. Ha jól emlékszem, 26-an voltunk a bandában.

Kicsit büszkén lötyögtettem a kaszakövet a tokjában. Apám meg 
a bátyám is ott voltak, vagyis hárman voltunk egy családból. Minden 
ment, mint a karikacsapás, csak amikor a bükkönyös zabot vágtuk, 
nagyon megfi rcangolt51 bennünket, mert ha belevágtuk a kaszát, a fél 
zabtábla megmozdult, ugyanis a bükköny a csápjaival egybekötötte az 
egész táblát. Én nagyon kifáradtam, de nem mertem kimutatni, féltem, 
hogy majd kicsúfolnak, hogy fi atal legény, oszt kifárad. De uzsonna 
után, mikor a bandagazda kimondta a szomorú szót, hogy gyerünk, 
emberek, mindenki csak a farát emelgette, csak aztán a fejit.

 50 Írásban Bece, de a pacsériak leginkább Böcének ejtik.
 51 ’megizzasztott’
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Az uraságnak volt cséplőgépje, mink dolgoztunk a gépnél is. Már a szer-
ződésben benne volt. Két százalékot kaptunk a cséplésért. A zsákolás is a 
mienk volt, szintén nehéz dolog volt, mert egész nap hordtuk az 50 kilós 
zsákokat az istállópadlásra. De adott is olyan étvágyat, hogy bármelyik 
farkas megirigyelhette volna. Úgy estefelé már citoráltak52 az inaink 

Fenn: Csuklóra akasztható fosztók és szárvágó kapa. 
Lenn: Szárkúp

 52 ’citeráltak, reszkettek’
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a fáradtságtól. De másnap hajnalban már megújult erővel kezdtük a 
kévehányást, mert naponta cseréltük a munkát.

Az ebédet minden délben kivitték kocsival. Az asszonyoknak minden-
nap 11 órára a bandagazda háza előtt kellett lenni az étellel. A kocsin 
lévő szalmába beágyazták az edényeket, hogy ki ne dűljönek.53 Úgy 11 
óra tájt megindult a kocsival. Nekivágott a szabadkai országútnak. Csak 
lassan kocorászott,54 hogy ki ne lötyögjön az étel. De 12 órára ki kellett 
neki érni. Mindennap másik részes ment az ebédért. De milyen jókat 
ettünk a tyúklevesből, a mákos, túrós vagy krumplis tésztából! Néha 
anyám palacsintát küldött. Túróst vagy lekvárosat. Szombaton szokás 
szerint majdnem mindenkinek krumplis gombóc volt az ebédje. És úgy 
2-3 óra tájt mentünk haza. Persze gyalog dicsértük a Jézust hazáig. A 
cséplés igencsak eltartott úgy augusztus utójáig. Majd egy-két het pi-
henés után megkezdtük a kukoricatörést.

A kukoricatörés úgy ment, hogy egy parasztzsákra nyaklót kötöttünk, 
a nyakunkba akasztottuk és a két lábunk közt a földön húztuk, oszt a 
megfosztott kukoricacsövet dobáltuk bele. A fosztó egy a csuklónkon 
lógó kihegyezett fadarab vagy leginkább marhalábszárcsontból szé-
pen kidolgozott alkalmatosság volt. A csont azért is jobb volt a fánál, 
mert simább volt, és nem vette magába a vizet. Minden ember két sort 
hajtott egyszerre. Mikor már annyi volt a zsákban, hogy nehéz volt 
húzni, felkaptuk, oszt szaladtunk vele a kocsihoz. Ott kiöntöttük, oszt 
siettünk vissza, hogy el ne maradjunk. Mikor megtelt a kocsi, akkor 
egy kocsis behúzatta, és hagyott ott egy másik üreset. Minden 2-3 törő 
után volt egy szárvágó. A szárat egy kis – direkt arra gyártott – rövid 
nyelű kapával vágtuk.

Volt, ahol sarlót használtak, de a kapa jobb volt, mert földszint vágta el 
[a szárat], míg a sarló hosszú szárú, hegyes tuskót hagyott maga után, 
és ha az ember nem vigyázott, hamar kihasította a lábát. A vágónak 

 53 ’dőljenek’
 54 ’poroszkált, kocogó léptekkel haladt’ (a ló – P. A.)
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ugyancsak gebeckélni55 kellett, hogy le ne maradjon. A törőknek a sar-
kában kellett, hogy legyen. Mert ha egyszer lemaradt, nagyon nehezen 
érte utol magát.

A szárvágás úgy ment, hogy a lábait széttette, megölelte a szárat, és 
úgy vágott, hogy a kapa a két lába közt ment el. Mikor a nyalábja tele 
volt, letette, oszt addig rakta rá, még egy kévére való lett. Leginkább 
hajnalban kötöttünk, mert éjjel a szár megereszkedett, osztán nem 
tört, mert magával a szárral köttük56 be [a kévéket]. A kötés után ösz-
szehordtuk, kúpokba állítottuk, majd később szekerekkel behordták 
és nagy kerek kúpokba rakták úgy, hogy a hegyei a szárnak a közepén, 
a töve meg kifelé álltak.

A nyolcadik levél, 
amely az első levél nyolcadik része, és amelyből az is kiderül, hogy az embert 

próbáló munkák során a tréfának sem voltak híján

Mikor Fernbach Károlynál arattam, Bece Lajos sógor is a bandában 
volt. Sok bolondságra volt kapható. Volt egy marokszedő gyerek (a ne-
vére nem emlékszem), nagyon szeretett volna fürjet fogni. Ha valahol 
meghallotta, hogy pityeg, ha csak tehette, szaladt oda, hogy megfogja. 
De sose sikerült neki. Egyszer Böce elment a kukorica közé szükségét 
végezni. Egyszer csak elkezd kiabálni a gyereknek: – Gyere hama,57 meg-
fogtam egy gyöngyös nyakú fürjet! A gyerek felugrott, oszt atlétának is 
beillő futásnak eredt. Bece leborította a kalappal, oszt fi gyelmeztette, 
hogy vigyázzon, óvatosan nyúljon be a kalap alá, nehogy elszaladjon. 
A gyerek benyúlt, de egy kicsit lenyomta a kalap tetejét, hogy a madár 
ne mozogjon. De mekkora volt a meglepetése, hogy a fürj helyett va-
lami ragadós masszát markolt meg! Böce felkapta a kalapját, de kicsit 
megkésett. A gyerek meg csak nézte a kellemetlen illatú ember gumis 
kezét, oszt csak annyit mondott: – Az istenit magának! De Böcének 

 55 ’igyekezni ’, egyébként ’erőlködni, erőlködve csinálni valamit’
 56 ’kötöttük’. A pacséri népnyelvre egyébként nem jellemző a múlt időnek ilyen-

fajta használata.
 57 ’hamar’
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is torkán akadt a nevetés, mert a tréfa visszafelé sült el, mert a kalapja 
belől ki volt bélelve a saját hulladékjával. Csak annyit válaszolt a gye-
reknek: – Az anyád istenit neked is! Azon a héten Böce kalap nélkül 
aratott tovább, de a gyereknek is elment a kedve a fürjfogástól. De azon 
a nyáron sokszor szóba került a „gyöngyös nyakú fürj” esete.

Egy másik história is eszembe jut. Még marokszedő gyerek voltam az 
Oblák Pali szállásán. Egyszer ebéd alatt szóba jött a szaladás, hogy 
az iskolában ki hogy tudott futni. Az egyik kaszás azzal dicsekedett, 
hogy ő volt a legjobb futó az osztályban. Erre azt mondja Ivanyos, hogy 
ő fogadni mer vele, hogy ő egy gyereket a nyakába köt lábánál fogva, 
osztán elhagyja a futásban. Mingyár58 felszólította a marokszedőket, 
hogy ki ajánlkozik rá, hogy a nyakába kösse. Egy marokszedő osztán 
vállalkozott rá. A nyakába kötötték a lábánál fogva úgy, hogy hátul 
lógott fejjel lefelé. Megindultak. De alig szaladtak valamennyit, Ivanyos 
letolta a nadrágját, osztán leült a szükségletét végezni. Persze az egész 
banda hahotázott. A gyerek egyre csavargatta a fejét, nem szerette az 
illatot. Egyszer csak megsokallta, oszt nagyot harapott az Ivanyos há-
tulsó fertályába. Ivanyos nagyot ordított kínjában, hogy híj, az anyád 
istenit, még harapsz, oszt ledobta a nyakából. De azon a nyáron szólás 
maradt, hogy úgy elszaladt, mint Ivanyos a marokszedővel.

Ilyen és ehhez hasonló szórakozásaink voltak, mert akármilyen 
nehéz volt a munka, mindég került, akinek volt kedve bolondozni.

A kilencedik levél, 
amely az első levél kilencedik része, és amelyből néhány helyi szólás 

születésére kapunk magyarázatot

1926 telén a babapusztai állomáson vagonéroztuk59 be a cukorrépát. A 
répa nagy, mintegy 200 méter hosszú és 3 méter magos bangétokba60 
volt felhalmozva, és a fagy ellen földdel letakarva. 15 tonnás vagonon-

 58 ’mindjárt’
 59 ’vagoníroz’, azaz ’árut, szállítmányt vagonba rak’
 60 bangét vagy bangéta a. m. 1. ’halom, rakás, csomó’ 2. ’vályognak szárítás céljá-

ból összerakott halma’



q  e 43 w

q  

ként ezer dinárt kaptunk. De a vagonokat 24 órán belül be kellett 
vagonérozni, hogy a gyár ne fi zessen fekbért. Volt úgy, hogy a holdvi-
lágnál, hajnali 3-4 óráig is dolgoztunk. Nehéz munka volt, de elég jól 
lehetett vele keresni. Megraktuk az egykerekű talicskát, és feltoltuk 
a vagonba. Néha fél napot is szaladva jártunk, hogy a határidőre be 
bírjuk rakni, mert ha mi miattunk késett, a fekbért lefogták tőlünk. 
Egyszer bevégeztük a vagonozást, a mozdony már ott pöfögött, várta, 
hogy bekapcsolhasson. Az öreg Madocsai meg köpdöste a kérges tenye-
rét, oszt megkapta az üres talicska szarvát, megindult vele, oszt nagy 
megelégedéssel mondja:

– Na, gyerekik, ezen is átestünk. Abban a pillanatban a talicskája 
kereke belezöttyent egy gödörbe, oszt ő meg keresztülesett rajta. Sokáig 
fenn maradt, ha valamit bevégeztünk, hogy na, ezen is keresztülestünk, 
mint Madocsai a talicskán.

A következő esetre már nem igen emlékszem, hogy 1919-ben vagy 
20-ban volt-e. De ez nem is fontos. Még olyan suttyó gyerkőc voltam. 
A háború dühöngése már megszűnt. A frontról hazatérő katonák 
legfőbb gondja a mulatás volt. A rezesbanda nem győzte a szolgálást. 
Apám, mivel trombitás volt, nem ritkán két napig se ment haza, mert a 
mulatók nem engedték őket. Hogy honnan került a pénz, nem tudom, 
de mindenkinek volt a mulatásra. Divat lett a rezesbanda-kísérettel 
hazamenni. Mi, gyerkőcök, már a muzsikáról tudtuk, hogy kit kísér-
nek haza. Például, ha a banda azt fújta, hogy Új sír van a temetőben, 
rajta virág, koszorú, már tudtuk, hogy Pocsai Péter bácsi mén haza 
vigasztalni a feleségit. Egy másiknak meg (nem jut eszembe a neve) 
Úgy elmegyek, hírt sem hallasz felőlem [volt a nótája]. Persze egy szerb 
kólót is el kellett muzsikálni, mert ha nem, akkor meggyűlt a bajuk 
a rendőrséggel.

Egyszer Pocsai Péter bácsi úgy, olyan borgőzös állapotban elkezdte 
kiabálni:

– Hej, ha gyönnek a magyarok, a fogadáson én mék elöl a lobogóval! 
Hazaérve lefeküdt, még el sem aludt, már ott volt érte két policáj.61 

 61 ’rendőr’
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Bevitték a községházára, oszt ráverték a 25 botot. A faluban mindenki 
sajnálta, mert a légynek se ártó, jó ember volt. Kőművesmester volt. 
Beszélték, hogy mikor hazaengedték, kérdezték tőle, hogy fájt-e a ve-
rés. Fenét – mondta –, csak az első három ütés fájt, a többit mán a telt 
nadrágra verték. Fennmaradt szóbeszédben, ha valakinek valamilyen 
vállalkozása balul ütött ki, azt mondták rá, hogy ráfi zetett, mint Pocsai 
a lobogóhordozásra.

A tizedik levél,
amely az első levél tizedik része, és amelyből kiderül, hogy néha az ártatlan 

gyerekjáték is tragédiába torkollik

Az első világháború alatt nekünk, gyerekiknek is kijutott a dologból. 
Két tavaszon jártunk Angyal Bandira cukorrépát kapálni. A cukor-
gyár jól fi zetett, megfi zette az útiköltséget oda-vissza. Angyalbandi62 

Morovica után az első kis állomás volt. Lelpak63 Janinak meg Lelpak 
Toncsinak voltak ott nagy birtokjaik, és nagyban ültették a cukorrépát. 
Kis lóhúzó64 vasúton hordták a cukorrépát az állomásra. Mink, nagyobb 
részben 8-12 éves gyerekek kapáltuk. A sorok közét ekekapával meg-
ekézték, a sorokat meg egy háromujjnyi széles, rövid nyelű kiskapával 
kapáltuk, és egyúttal ritkítottuk, egyeztük. Ez nemigen volt embernek 
való munka, mert először guzsgolva,65 majd térdelve, ülve, végül már 
fekve kapáltunk. De avval nem törődött a csősz. A fontos az volt, hogy 
jól megcsinálva haladjon a munka.

Hogy esténként milyen ricsaj volt a hodályban, el lehet képzelni! 
Voltunk vagy százhúszan Pacsérról meg Morovicáról. Volt mintegy 
10-12 ember [fölnőtt férfi – P. A.] a bandában, a többi mind gyerek 
[fiú – P. A.], lány keverve. Játszottunk seggreverőcskét, dungócskát, 
zavarócskát, kinek hogy tetszett.

 62 Alsó- és Felső-Roglatica puszta neve a nép száján. De a környékbe-
li nagybirtoko sok igényeit kielégítő vasúti megálló hivatalos neve is 
Angyalbandi lett.

 63 ’Lelbach ’
 64 ’lóvasúton, ló húzta vasúton’
 65 ’guggolva’
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Egyszer hozzáfogtunk kabáttal verni egymást. Szaladtam a másik 
után, oszt ha elértem, ráütöttem a kabáttal. A másik meg szaladt én-
utánam, és ha elért, rám húzott a kabáttal. 

Egyik este Pityut, egy morovici gyereket zavarta valaki. Ahogy 
ráütött a kabáttal, Pityu elesett. Na oszt neki vagy hárman! Elkezdtük 
kabátolni. Végül azt mondja az egyik, hogy nézzétek csak, Pityu nem 
mozog. Megfordította, azt mondja nagy ijedten, hogy vérzik a szája. 
Megfordítottuk, a szemei fel voltak fordulva, osztán láttuk, hogy egy 
halottat kabátoztunk. Megállapították, hogy ahogy a másik gyerek 
ráütött a kabáttal, elesett, és az állával egy, a szalma közt rejtőző fa-
darabra esett, és eltört a nyaka. Az eredmény: nem volt szabad többet 
kabátozni.

A tizenegyedik levél, 
amely az első levél tizenegyedik része, és amelyből kiderül, hogy aki keres, 

az néha télen is talál munkát

1927-ben Fernbach Károlynál voltam részes. Tavasszal kukoricát ül-
tettünk, később kapáltuk, majd fattyaztuk. Nyáron arattunk, ősszel 
kukoricát törtünk. Télire meg Evetovics Péter sógorom – szabadkai 
születésű volt, az apja bunyevác volt, nagyon jó ember volt, és a sógo-
rok közt ő volt az első, aki meghalt – beszegődött egy pálinkafőzőhöz 
papramorgót66 főzni.

A pálinkafőző kazán kerekekre volt szerelve, úgyhogy két ló odahúz-
ta, ahova kellett. Ugyanis a bortermelők, amikor kipréselték a szőlőt szü-
retkor, a törkőt67 beleöntötték egy nagy kádba, nyakon öntötték vízzel, 
majd jól lesarazták, hogy nyugodtabban megforrhasson. Télen osztán 
kihívták a pálinkafőzőt. Az két lóval odahúzatta a kazánt az udvarra, 
oszt ott helyben kifőzték a pálinkát. Azt mondták, hogy nagyon jó a 
törkőpálinka, de én nem szerettem, mert nagyon erős pálinkaíze volt. 
Sose szerettem a pálinkát. Azaz hogy hazudok, mert itt Itararén volt 

 66 ’pálinkát’
 67 ’törkölyt’
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egy osztrák tanyaszomszédunk, cukornádpálinka-főzéssel foglalkozott. 
Egyszer az öreg Grabermaier adott egy pohár hatéves pálinkát. Azt 
megszerettem, mert az igazán jó volt. Ugyanis eltett 100 litert a saját 
használatára, de csak kóstolót adott belőle, el nem adott semennyiért se 
belőle. 1937-ben meglátogatta az itteni magyar kolóniát Szentmiklósy 
Andor miniszteri tanácsos, adott neki is egy kis kóstolót. Nagyon 
megszerette. Hosszas kérésre adott neki ingyen két litert.

Azon a télen a sógor nekem is szerzett helyet. Probojcsevics Jóska 
bácsihoz beajánlott kocsisnak. Egész télen ott kocsiskodtam. Volt neki 
úgy 20 lánc körül földje, sok szőleje, jó bora, de nekem „fokhagymás” 
volt. Néha, ha lent volt dolgom a pincében, a lopóval kihúztam egy-két 
kortyot. Sokat nem mertem, mert féltem, hogy észreveszi rajtam. Télen 
a trágyát hordtuk ki a földekre, és szórtuk szét. Az egyik darab földje 
kiment a Palicsi-tóig. Akkor láttam életemben először olyan nagy vizet. 
A tó széle nádas meg kákás volt. Tavasszal osztán szántogattunk, csak 
úgy két-két lóval ekénként. Vetegettük a zabot, a tavaszi árpát, kukoricát. 
300 dinár volt a havi fi zetésem. Vettem magamnak egy öltözet barna 
szövetruhát, pörge szélű kalapot. Apám nagyon megharagudott érte, 
pedig ha otthon maradok, semmit se kerestem volna egész télen, és még 
enni is otthon ettem volna. De apám nagyon pénzéhes ember volt.

A tizenkettedik levél, 
amely az első levél tizenkettedik része, és amelyben a Brazíliába való 

kitelepülés indítékairól és körülményeiről lesz szó

Májusban haza kellett mennem, mert apám meg a két öcsém kijöttek 
Brazíliába. Én, Bálint bátyám, Lidi húgom meg anyám otthon ma-
radtunk, mert a ház árából nem futotta több hajójegyre. Ugyanis a 
Hamburg Dél-amerikai Hajótársaságnak volt egy zsidó ügynöke, aki 
– annak dacára, hogy a brazil állam 1924-ben megszüntette az ingyen 
bevándorlást – továbbra is bolondította a népet. (Addig ugyanis a föld-
munkásokat a brazil állam ingyen vitette ki, de a kivándorló családban 
legkevesebb három munkaerőnek kellett lenni, és köteleznie kellett 
magát, hogy három évig a kávéültetvényeken fog dolgozni. De mikor 
kiértek, mindenki oda ment, ahová akart.) Különösen Morovicáról 
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jöttek volna ki sokan. Pacsérról csak mink jöttünk. Böce sógor azt 
mondta, hogy ő majd csak akkor jön ki Brazíliába, ha gyalog vagy 
kocsival lehet átjönni a tengeren. Mind eladogatták mindenüket. A 
zsidónak meg – valahányszor kiment – mindég kellett valamire pénzt 
adni. Kitűzték az indulás napját is. De kijött egy másik ügynök, és az 
felrobbantotta a bombát, vagyis hogy csak azok mehetnek, akiknek 
van pénzük a hajójegyet kifi zetni.

Sokan nem bírták, mert a pénzük nem futotta, és teljesen semmi 
nélkül maradtak, mert a zsidó minden pénzüket kicsalta. A pórul jár-
tak beperelték a hajóstársaságot, és kártérítést kaptak. Az egyik öcsém 
helyett én jöttem volna ki, de mivel a következő évben már katonai soro-
zásra kellett mennem, így nem adtak útlevelet. Így én otthon maradtam 
még egy évet. De mivel nem akartam a Sándor király madárijesztője 
lenni, 1929 áprilisában átszöktem Magyarországra.

A magyarokkal egyébként nagyon gorombán bántak. Még nagyon 
élt bennük a magyargyűlölet.

Szabadkán, a Wesselényi úton többször láttam a katonákat elnyűtt, 
agyonfoltozott nadrágban meg blúzban, ahogy mentek ki gyakorlatozni. 
Némelyiknek a cipője is úgy tátogott, mint valami kiéhezett aligátor. 
Az időben a civil lakosság nagyon lenézte őket, hogy még rendes ru-
hát se tudott a király a katonáinak adni. Semmi kedvem se volt olyan 
madárijesztő lenni.

A tizenharmadik levél, 
amely az első levél tizenharmadik része, és amelyben régi emlékek 

sorjáznak

Szerettem Szabadkán. Azért is, mert vasárnaponként kimentem a 
korzóra. A korzó a Kossuth utca volt. A városház tértől ki az állomás 
térig terjedt. Abban az időben sok pacséri lány cselédeskedett a város-
ban, és mindég találkoztam néhány ismerőssel. Ott kezdtem kurizálni 
előbb Szilágyi Marisnak, majd később Kapusi Julcsának. A korzózás 
abból állt, hogy sétáltunk a Kossuth utca egyik végétől a másikig oda 
meg vissza. Néha közénk keveredett egy fi áker a bakon köcsögkalapú 
kocsissal. (A köcsögkalap – ha nem tudná – amolyan kerek tetejű, 
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pörge szélű kemény fejfedő volt. Én nem szerettem, mert bütyköt tört 
az ember fején, olyan kemény volt.)

Akkortájt a taxi még megbízhatatlan alkalmatosság volt. Akkor még 
nem nagy jövőt jósoltak neki, mert az embernek a szél mind felbor-
zolta a haját, ha beleült. És akkorákat pöfögött, hogy elijesztett min-
den jószágot. A hintó igen! Az kényelmes, csendes járású volt a fehér 
gumikerekeivel. Csak a ló patkójának egyenletes kopogása zavarta a 
csendet. Szép volt. Esténként sokszor elnézegettem, ahogy a kövezet a 
patkó alatt a ló minden lépésénél szikrát vetett. Kétféle hintó volt. A 
csukott – azon csak a kocsis bakja volt kint. A nyitottnak meg olyan 
lecsukható fedele volt, mint az első Ford kocsiknak.

Egyszer mentem Szabadkára vonaton. Ahogy odaért Sándorhoz (Sza-
badka külvárosa), a híd alól egy villamos bújt ki, oszt ment a város felé. 
Egy idősebb néni meglátta, meglöki a lányát, oszt azt mondja nagy 
csodálkozva:

– Nézd, lányom, mi lehet az, se nem füstöl, se ló nem húzza, oszt 
mégis hogy szalad! A lánya próbálta neki megmagyarázni, hogy az vil-
lamos, édesanyám. De a néni sehogyan se tudta megérteni, hogy hogy 
hajthassa azt a villám, mikor el sincs borulva.

Pacséron is elég sok baja volt a vállalatnak, mikor a villanyt vezették be. 
Ha jól emlékszem rá, 1924-ben. Sokan azért nem vezették be a villanyt, 
mert féltek, hogy a drót odacsalja a villámot. Volt, aki még a háza előtt 
se akarta megengedni, hogy elvezessék, mert félt a villámtól.

Egy másik érdekes eset. Még suttyó legény voltam. Rózsa Sándor bá-
csinak volt az első rádiója Pacséron. Ott volt a kocsmája a kövesúton, 
a Kisgödör utca sarkán. (Ott közel a Zöld utcához.) Odajártunk cso-
dálkozni, hogy Budapestről milyen szép zenét meg beszédeket lehetett 
hallani. Szerbiának még nem volt rádióleadója. Minden vasárnap dél-
előtt közvetítette a budapesti bazilikából a misét. A végén elénekelték 
a himnuszt. Egy vasárnap én is elmentem meghallgatni. Mikor a rádió 
a himnuszt kezdte, becsukták az ajtót, és mindenki állva, kalappal a 
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kézben, síri csendben hallgatta. Egyszer csak kinyílik az ajtó, és bekuk-
kant rajta egy policáj. Sándor bácsi ijedtében olyan fehér lett, mint a fal. 
De szerencsére, ha jól emlékszem vissza, Csányi Sándor volt a rendőr. 
Csak benézett, oszt hirtelen, hogy a másik be ne lásson, becsukta az 
ajtót. Még hallottuk, hogy mondta a társának szerbül:

– Nincs bent senki – oszt mentek tovább.

Egy vasárnap meg egy idős bácsi azon vitatkozott Ratkai Lajossal, hogy 
az nem igaz, hogy a levegőben jön a hang meg a zene. Ott bent valahol 
eldugva egy gramofon szól, oszt a dróton (az antennán) mén oda a hang 
a rádióba. Hiába magyarázták neki, sehogy se értette meg. Végül felkelt, 
kivette a szájából a hosszú, görbe szárú pipáját, kivette belőle a szárát, 
a pipát letette a pultra, a szárát meg letette úgy egy méternyi távolságra 
a pipától, és azt mondja Ratkainak:

– Hát az istenit, most szídd ezt a pipát! A pipa itt van a szára meg ott! 
Ilyen keményfejűek is voltak. Én megértettem, mert mindég szerettem 
a tudományt, de a televíziót én se hittem, hogy megvalósul.

A tizennegyedik levél 
– kelte 1983. május 5-e –, amelyben egy sajátságos népességi statisztikáról 
olvashatunk, továbbá amelyben a barátokra való emlékezés kapcsán 

kerülnek felszínre a régi emlékek

A honvágy is csak olyan visszaemlékezéssé vált már, mert tudom, hogyha 
hazamennék, már alig találnék ismerőst vagy rokont, sőt azt hiszem, 
hogy Pacséron a faluban se ismerném már ki magamat. Mert ahogy 50 
év alatt nagy változás ment végbe itt, azt hiszem, hogy Pacsér se maradt 
el a kor követelte modernizálástól. 1929-ben, mikor eljöttem Pacsérról 
úgy 10-11 000 lakosa lehetett. Most, úgy gondolom, hogy a duplája 
lehet. 35-ben, mikor Itararéra jöttem, a falunak alig volt 10 000 lako-
sa. Most meghaladja a 45 000-et. 1933-ban S. Paulónak alig volt több 
mint 800 000 [lakosa] (Budapestnek egymillió-kétszázezer volt). Ma 
S. Pauló lakossága meghaladja a 13 milliót. Az ország lakossága 33-ban 
30 millió körül volt, most már meghaladja a 140 milliót. A második 
háború után 8 millió vándorolt be.
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Írja, hogy a legjobb barátaim: Varga Albert meg Józsi, Gulyás Feri, 
Borbély Imre meghaltak. Bogosity Feri megtartotta a régi szokását, 
hogy mindenből tréfát csinál? Vasárnap délutánonként kimentünk az 
állomásra, amolyan korzó volt, várni a vonatot. Feri mindég körül volt 
állva, a tréfáit hallgatták.

Írja, hogy január 15-én leesett az első hó, de mindjárt el is olvadt, vagyis 
a tél se olyan, mint régen.

1929-ben január, február meg márciusban olyan nagy havazások voltak, 
hogy én is két hónapig hánytam a havat a vasúton napszámba. Ugyanis 
nappal kitisztítottuk a levágásokból a havat, reggelre telehordta a szél, 
és kezdtük minden nap elölről, hogy a vonat mehessen. Volt egy óra 
ebédidő, de senki se ült le enni, csak úgy gyöszmékelve68 ettük meg a 
kenyeret, szalonnát vagy kolbászt egy fej vöröshagymával. Alig nyeltük le 
az utolsó falatot, fogtuk a lapátot, oszt mentünk dolgozni, nem lehetett 
megállni. Tüzet gyújtani se, mert utána megdermedt volna az ember. 
Lehetett szánkózni, korcsolyázni, na meg csúszkálni.

Téli estéken összejöttünk, leginkább Varga Albertéknál, osztán ha volt 
néhány lány meg citorás, akkor olyan poszetát69 csaptunk, hogy néha 
éjfélig is eltartott. A citorásnak meg közösen megfi zettük a leszakadt 
húrokat. Italt nem vihetett senki se, mert az hama verekedést okozott. 
Néha a rendőrök szétzavarták a társaságot, mert nem volt szabad csi-
nálni.

Ha elég nagy volt a hó, akkor vasárnap délutánonként befogtak a 
szánkóba csak azért is, hogy a lovakat megjártassák. Megpakolták 
legényekkel, lányokkal, oszt a faluban le-fel jártatták a lovakat, mink 
meg rágyújtottunk a nótákra egész délután, hogy rekedtre daloltuk 
magunkat. Néha átmentünk Morovicára is, vagy pedig a kenderáztató 
jegén csúszkáltunk. Akinek volt korcsolyája, az korcsolyázott. De alig 

 68 ’gyüszmékelve’
 69 ’házi táncmulatság’
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volt néhánynak. Mink, akiknek nem jutott rávaló, két cipőnagyságú 
deszkadarabra ráerősítettünk két vastag drótot, a cipőre kötöttük, 
osztán azon korcsolyáztunk. Persze nem volt olyan alkalmatos, mint 
a vaskorcsolya, de érdekesebb volt, mert azt mink csináltuk. Szánkót 
is csináltunk. Két deszkának lekerekítettük az egyik végét, két vagy 
három deszkát keresztbe szegeztünk rajta, darab kötelet kötöttünk rá, 
oszt kész volt a szánkó. Persze a jobb módúaknak szépen kidolgozott, 
akác vagy egyéb keményfából [készült] szánkójuk volt.

Néha, de leginkább az iskolában, olyan hólabdacsatákat vívtunk, 
hogy a csatakiáltások kilométerre is elhallatszottak.

Az udvaron vagy a Csorda téren olyan hóembereket csináltunk, hogy 
öröm volt nézni! Pipát is tettünk a szájába. Faszénnel szép gombokat 
rajzoltunk a kabátjára. Az udvarunkon néha egész télen is megvolt. Ha 
éjjel hó esett, akkor reggel szépen letakarítottuk a rárakódott havat. A 
Csorda téren nem sokáig maradt meg, mert mindég került olyan, aki 
szétverte.

Úgy hat-hét éves lehettem, nagy havazás volt. Anyám, mikor elment 
hazulról, és szülénk nagyon gyengén látott, hogy ki ne mehessünk a 
házból, eldugta a cipőnket. De nem volt nagy baj, mert elszöktünk. Én 
meg Józsi öcsém. Egy ingben, mezítláb lementünk a folyóra csúszkálni. 
Mikor kimentünk, elejével fáztam, de elkezdtem szaladgálni a hóban, 
alig egy perc múltán úgy égett a lábom, mintha tűz égett volna benne. 
Persze nem lehetett megállni. Egyszer Józsi öcsém megállt egy kicsit, 
oszt elkezdett ríni, mert leragadt a jégre a talpa. Elrántottuk onnan, de 
többet nem mert lemenni.

Egyszer az orvos megállított az utcán, oszt kérdi, hogy ki fi a vagyok. 
Mondom neki, hogy a Trombitás Tóth Lajosé. Azt mondja, hát fi am, 
csak szaladgálj, mert még a tik házatoknál nem voltam. Pedig nyolcan 
voltunk testvérek!

Egyszer, emlékszem, hogy torokfájásunk volt, akkor volt nálunk az 
orvos. De az iskolát is becsukták majd egy hónapra! Ez 1914-ben vagy 
15-ben volt. Egyébként egészségesek voltunk.
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A tizenötödik levél 
– kelte 1985. július 15-e –, amelyben a régi disznótorokra való emlékezés 
mellett a város névadó folyójának, Itararénak a legendájával is meg-

ismerkedhetünk

Kicsit irigykedve gondolok az otthoni disznóvágásokra. Sok szép emlé-
kem van róla. A jó hurka, kolbász, fánk, na meg a jó paprikásnak, töltött 
káposztának még 56 év után is a számban van az íze. Itten Itararén nem 
szabad disznót tartani, mert a rossz szag nagyon elterjed a környéken, no 
meg az éghajlat miatt sem. A disznóhúsevés egészségtelen. Ha beteg az 
ember, az orvos legelőször is a disznóhúst, a kávét meg a cigarettát tiltja 
el. Az öreg magyarok között sokan a disznóhúsnak lettek az áldozatai, 
mert nem tudták elképzelni, hogy a disznóhús árt az embernek, mert 
nehéz, zsíros étel, és az itteni meleg éghajlaton nem jó.

És most a legenda:
Taiguára a guananyáz törzs bátor harcosa halálosan beleszeretett a 

szomszédos tupiguarani törzs legszebb leányába, Uaririba. Hogy bebi-
zonyítsa nagy szerelmét, Taiguárá mindennap lemerült a taba (a törzs 
nagy háza) mellett folydogáló kristálytiszta vizű folyóba, és gyönyörű 

Disznóölés Tóthéknál a narancsfák alatt. 
Édesapám (áll), édesanyám, Maris (Imre öcsém felesége), Bálint, 

leguzsgolva én. A mi szállásunkon 1939-ben
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szép, fényes, a szivárvány minden színében ragyogó kövecskéket hozott 
fel, ami mindég nagy örömet szerzett Uaririnek.

Egyszer, mikor Taiguárá lemerült a vízbe, belevágta a fejét egy a víz 
alatt rejtőző hegyes kőbe. A vére pirosra festette a folyó vizét, és Taiguárá 
eltűnt örökre. Amikor Uariri megtudta, hogy mi történt a kedvesével, 
utána vetette magát, és ő is eltűnt örökre a vízben.

Azon az éjjelen mindkét törzs lakói kimentek a rétre, ahol nagy 
hangos jajveszékeléssel búcsúztatták el őket.

Uirapurú, a madarak istene megvitte a szomorú hírt Tupãnak, az 
égzengés istenének. Tupã meghallgatta Uirapurút, és nagy haragra ger-
jedt. Megígérte, hogy bosszút áll értük a folyón. Úgy is lett. Eget-földet 
megrengető dörgésbe kezdett. Még Jaci (a hold) is a legsötétebb felhő 
mögé bújt ijedtében. A föld is meghasadt, és a folyó is a hasadékban, a kö-
vek között keresett magának menedéket. Az indiánok is földre vetették 
magukat, mert féltek a Tupã haragjától, és kórusban kiáltották: Itararé, 
Itararé, Itararé! Így akarták tudtára adni a felháborodott Tupãnak, hogy 
a folyó a föld alá, a hasadékba, a kövek közé bújt szégyenében.

Az Iguazú-vízesés
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Ez Itararé legendája egy régi indián szájhagyomány szerint.
Itararé víz vájta követ jelent, Itaporanga meg gyönyörű követ, így 

én tupigurani nyelven Vízvájta kő város, Gyönyörű kő utcájában 
lakom.

Most pedig, hogy érthetőbb legyen az Itararé legendája, megírom, hogy 
mi a valóság belőle. Az Itararé folyó két kilométerre van a várostól, (és) 
több mint 30 méter mélyen a város felszíne alatt. A folyó, mielőtt meg-
közelíti a várost, mintegy 3 kilométer hosszan teljesen a föld alatt folyik, 
úgyhogy a vasúti töltést minden különösebb megerősítés nélkül ráépí-
tették a folyóra. Nagyon köves vidék. Csak itt-ott van egy szelelőlyuk, 
ahol lehet hallani a víz zuhogását, de a vizet nem látni, mert néhol 30 
méter mélyen folyik. A Barreira nevű barlangban lát ismét napvilágot. 
A barlangból a víz mintegy 20-25 méteres szakadékba rohan tovább.

1939-ben ifj ú Horthy Miklós Rióban volt nagykövet, oszt háromszor 
volt itt a magyar kolónián. (Akkor több mint 100 magyar család [élt 
itt].) Azt mondta, hogy napokig is el tudná hallgatni a víz zuhogását.

A tizenhatodik levél 
– kelte 1987. december 3-a –, amelyben egy hasznos kezdeményezésről, 
a Mákvirág együttes brazíliai látogatásáról és egy sikeres magyar estről 

tájékozódhatunk

Eltérve a szokásoktól most nem küldök karácsonyi képeslapot, hanem 
küldök egy fényképet. Az Itararé folyó ebben a barlangban lát újra 
napvilágot. Az itararéi elöljáróság kezdeményezésére amolyan nemzetek 
hónapját csináltak októberből. A város épített kilenc barakkot, minden 
nemzetnek és leszármazottaiknak egyet. Októberben minden szombat 
és vasárnap este egy-egy nemzetnek az ünnepe volt. A magyar ünnep 
október 24-én volt. Az volt a legjobban sikerült feszta. Az ünnepségen 
részt vett Terjék Mihály, a Sao Pauló-i magyar konzul is a Mákvirág 
dalos együttessel, akik a Rio de Janeiróban megtartott magyar héten is 
részt vettek. (Budapestről jöttek.) Mind a konzul, mind a Márvirágok 
nagyon meg voltak elégedve a fogadtatásukkal, meg nagyon szépnek 
találták a barlangot.
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A vacsora a szenzala szállóban volt. Mintegy ötvenen vettünk rajta 
részt, magyarok és a leszármazottak, valamint az itararéi polgármes-
ter és felesége. A vacsora kezdetén én üdvözöltem rövid beszédben a 
vendégeket.

Fenn: Meghívó.
Lenn: Az itararéi barlangnál. Balról jobbra: Halcsik András, Horváth 

Károly Mákv., Gyurica Gábor tolmács, Kátai Zoltán Mákv. Előtte: 
Pólai István tanár, előtte a szakállas Szíjjártó Csaba Mákv., a korlátnál 
Lajos fi am, mellette Halcsik Ferenc, mellette kék ruhában Terjék Mi-

hály konzul, előtte Mihók Frigyes és a korlátnál én vagyok 
Itararé, 1987. október 24.
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Most csak annyit, hogy a káposztás, a tökös, a lekváros rétest, a 
lekváros palacsintát, a piskótát, a marhapaprikást nagyon megszerették 
a brazilok. Mind újdonság volt nekik. Minden ételnek, süteménynek 
magyarul írtuk ki a nevét, és ez felkeltette az érdeklődésüket. A bevé-
telek jótékonysági célokra lettek felajánlva. A magyar barakk jövedelme 
a szegény gyerekek otthonának lett adva.

A tizenhetedik levél 
– kelte 1990. október 26-a –, amelyben arról értesülünk, hogy a szü lő-
faluról készült régi képeslapok – a távoli, az elhagyott haza emlékét idézve 
– könnyeket csalnak a kivándoroltak, a messzire kerültek szemébe, illetve 
hogy Feri bácsi az emlékeiről olykor-olykor a helyi újságokban is beszámol

A márciusban írt levelét megkaptam, és nagyon megörültem neki, kü-
lönösen a pacséri képeknek. Józsi öcsémnek is kihullottak a könnyei, 
amikor nézte őket. Hogy is ne! Hiszen az életünk legboldogabb napjait 
éltük le azokban az utcákban. (Szívből köszönjük a füzetet.) De egyes 
újabbi képekről azt látom, hogy Pacsér nem nagyon változott meg. 
A Nagy Béla- meg a Huncinger-boltokra nagyon jól emlékszem. A 
Huncinger boltja a 20-as években mozi volt. Sokat néztük benne a Miki 
egeret meg a Chaplint, Harold Lloyd meg Zorro és Huru komédiáit. 
Maga talán nem sokat tud róluk, de akkor világhírűek voltak. Persze 
még némafi lmek voltak, de nagyon sokat nevettünk rajtuk.

A vasútállomásra is jól emlékszem. Az első világháború alatt sokat 
jártunk ki anyámmal a Szerbiából visszaérkező sebesült katonákat 
nézni. Anyám mindég vitt nekik valami kalácsot. Egytől vett két rézmo-
zsarat. A nagyobb lehetett olyan öt- vagy hatkilós, kihozta Brazíliába, 
nem akart megválni a sabáci mozsártól, nagyon vigyázott rá.

Augusztus 28-án, a 96 éves Itararé születésnapján megjelent a har-
madik dolgozatom az itteni O Guarani hetilapban Keserves utazásom 
Budapesttől Itararéig címmel. A jobb hangzás miatt adtam neki ezt a 
címet, mert a valóságban Pacséron kezdtem, tehát Pacsértól Itararéig. 
Sok gratulálást kaptam az itteni magyar, német, lengyel meg litván 
kolónia tagjaitól. Úgy jártak sokan, mint Mihók Jani, nem tudta visz-
szatartani a könnyeit. A régi utazásra való visszaemlékezés könnyeket 
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csalt a szemükbe. A csaknem egy hónapig tartó tengeri utazás, mert 
akkor még a legtöbbjük fi atal gyerek volt, és a legtöbbjük úgy járt, mint 
én. Nem értette a nyelvet, nem ismerte a szokásokat, a pénzt; oda ment, 
ahova vitték. Nagyon nehéz napok voltak, de érdekesek is.

Írja, hogyha otthon maradtam volna, csak „tengeri” fürdőt vehettem 
volna. Elárulom, hogy 1927-ben néhányszor megfürdöttem a bácskai 
tengerben. Szabadkán Probojcsevics Jóska bácsinál szolgáltam, és volt 
neki egy darab földje, lement a Palicsi-tóig. Mikor ott dolgoztunk, min-
den délben megfürdöttünk benne. Persze „tengeri” fürdőt is elég sokat 
vettem, különösen kapáláskor. Ezeket és az ezekhez hasonló dolgokat 
néha megvitattuk itt is Józsival meg Bálinttal (még élt), hogyha otthon 
maradtunk volna, nemcsak a tengert, hanem nagyon sok mindent nem 
láttunk volna, na meg nem tudtunk volna. Megismertük sok nép szo-
kását, mert itt Itararén tizennégy nemzetiség lakosa él, és közülük még 
sokan tartják a nemzeti szokásaikat. Van itten egy ruszki szomszédom. 
Csak úgy köszönünk: dobre jutro, harasó…

A tizennyolcadik levél 
– kelte 1992. november 3-a –, amelyből kiderül, hogy néha a levelek is 
elkallódnak, továbbá hogy a valóság most sem egyezik a képzelet szülte 
adatokkal, és hogy a Jehova követőinek vezetői – akárcsak más földi 

halandók – nagyon is ragaszkodnak az evilági javakhoz

Kedves Pénovátz úr, nekem is nagy örömet okozott a levele, mert az 
igazat mondva nemigen bíztam benne, hogy a levelemet megkapja. 
(Ugye érti, hogy mire gondolok!) Mert már előbb írtam egy hosszú 
levelet, amiben leírtam, hogy milyen a trópusi eső. De mivelhogy nem 
említette a levelében, valószínűleg nem kapta meg. (A másodlatot el-
küldtem a Szülőföldünk rádió szerkesztőségének Budapestre. Nagyon 
érdekesnek találták.) Ja, meg úgy hallom a hírekben, hogy a fegyverek 
már kevesebbet dörögnek.

Én Pacsér lakosságát úgy számítottam ki, hogy a mi házszámunk 
989-es volt. De azután még sok házat építettek, és házanként csak öt 
személyt számítva jutottam el annyi számig.70 Tehát csalódtam. Írja, 
hogy ritkaságszámba megy a háromgyerekes család.

 70 Lásd a 14. levél adatait!
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Nekem van két leányom és egy fi am. Házasok. Kilenc unokám van. 
A napokban találkoztam egy keresztkomámmal. Már rég nem lakik 
Itararén. Kétszer nősült, és tizenegy családja van. Az apja szomszédom 
volt a tanyán, szintén kétszer nősült és tizennégy családja volt neki.

Október 22-én Józsi öcsém reggel rosszul érezte magát. Bevitték a 
kórházba. Odaérve mintegy 10 perc múlva meghalt. Mivel Jehova kö-
vetője volt, a hittestvérei mindjárt kivitték, és intézkedtek a temetésről. 
Mindjárt a tudtunkra is adták, hogy mindenét a templomra hagyta. 
Nemigen hittük el, de utánanéztünk, hát tényleg hivatalosan a temp-
lomra hagyta a házát. De csak a házat, a bútort nem. De a kulcsot nem 
akarják ideadni, hogy kivigyük a bútorokat. Most az ügyvéd kezében 
van a dolog. Tehát ez a vallás. Legjobban csak a pénz érdekli őket. 
Halcsik Pista is három szép házat hagyott nekik.

Nagyapa és Andriska unokája tricikliversenyre készül
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A tizenkilencedik levél 
– kelte 1993. február 10-e –, amelyből kiderül, hogy Brazíliában sem hiszi 
el mindenki az újságban olvasottakat, ezenkívül szó esik még a ragad vány-

nevek használatáról és egy furcsa déd-unokatestvéri találkozásról is

Az itteni hetilap (O Guarani) karácsonyi számába írtam egy cikket. 
Megírtam benne Pacsér holdfogyatkozáshoz hasonló összemenését. 
Sokan érdekesnek találták, mert ilyen eseteket az itteni hírekben nem 
lehet hallani. De a kommunistákkal rokonszenvezők nem akarták 
elhinni. Azt állítják, hogy mindezt én találtam ki. Megírtam, hogy a 
háború71 nem ért oda, csak a következményeit szenvedik.

Az azonos nevű családok előneveire nemigen emlékszem. Csupán 
a Zubi Kovácsokét72 tudom. Egyik elődjük (én nem ismertem) szerette 
a borocskát, és borgőzös fejjel elkezdett táncolni, és a tánc ütemére 
mondogatta, hogy hopp zub, hopp zub, és végül megkapta a Zubi 
Kovács nevet. De a Tótokra nem nagyon emlékszem. Annyit tudok, 
hogy abban az időben négy Tóth Lajos volt Pacséron: Baradicskó Tóth 
Lajos, Zsódos Tóth Lajos, Harangozó Tóth Lajos (mert a református 
templomban volt harangozó), édesapám pedig, mivel vagy húsz évig 
fújta a nagykontrát a Sárközi Pista bácsi bandájában, kapta a Trombitás 
Tóth Lajos nevet. De a mi családfánk nem tartozik egyikhez sem. Az 
én dédöregapámnak Jászberény környékén nagy nemesi birtokja volt, 
és mint nemes tevékenyen részt vett az 1848-as szabadságharcban. A 
szabadságharc elvesztése után bujdosni kellett neki. Morovicán tele-
pedett le. A nevét megváltoztatta Galambosnak, de a Tóth okmányait 
megőrizte. A megmaradt pénzén és egyéb értékein vett egy kis házat 
meg egy kocsit, lovat, és fuvarozással kereste kenyerét. Édesapám még 

 71 Az 1991 és 1995 között dúló balkáni háborúk, melyek végül is Jugoszlávia 
felbomlásához vezettek.

 72 Nemcsak a Kovács nevűek között használatos megkülönböztető elemként a 
Zubi előnév, hanem a Varga nevezetűek között is. Ez utóbbiakéra már 1788. 
október 12-e óta van írásos adatunk, ugyanis a református egyházközség 
anyakönyveinek tanúsága szerint ezen a napon Zubi Varga György és felesé-
ge, Szathmári Sára tartotta keresztvíz alá Máji István fiát, Istvánt.
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Morovicán született 1873-ban, de a négy testvére: Bálint, Sándor, József 
és András már Pacséron születtek. Öregapánkra nem emlékszek, csak a 
temetésére 1915 vagy 1916-ban. Szülénket már ismertem. Ő 1922-ben 
vagy 23-ban halt meg. 

Itt megemlítek egy érdekes esetet. 1949-ben eladtuk a földünket, 
és én bejöttem Itararéra lakni. Többször kérdezték tőlem, hogy a Toti 
rokonom-e. Nem, mert nem is ismertem. Az itteni repülőtéren dol-
gozott. Egyszer Lajos fi am – 8 éves volt – azt mondja, hogy szeretne 
egyszer repülőgépet látni a földön. Kimentünk egy vasárnap megnézni. 
Egyszer odajön egy bácsi. Köszönt, majd beszélgettünk. Egyszer kérde-
zi, hogy nem ismerem őtet. Mondom, hogy nem. Bemutatkozik: Toti 
Orlando vagyok. (Ő ismert engem.) Ő olasz, még fi atalkorában jött ki 
Brazilba. Tudta, hogy én magyar vagyok. Egyszer azt mondja, hogy az ő 
dédöregapja is magyar volt. A kérdésemre ugyanazt a históriát mondta 
el, ami az én dédöregapámmal is történt. Nemes volt, és a szabadságharc 
leverése után kimenekült Itáliába. Ott megnősült, és ott is maradt. Kér-
dem tőle, hogy emlékszik-e rá, hogy mi volt a falu neve. Gondolkozott. 
Egyszer csak mondja, hogy olyan zsázbirini, ilyesvalami volt a neve. 
Fogtam egy papírt, és ráírtam Jászberény. Ő: ez az hát, ismerem. (Úgy 
a talián, mint a portugál a j betűt zsének ejtik, és a Tóthot is Totinak 
ejtik ki.) Kezet nyújtok neki, és mondom: hát akkor szervusz, rokon, 
és elmondtam neki az én dédöregapám históriáját. Meggyőződött 
róla, hogy valószínűleg rokonok vagyunk. Ugye milyen kerek a világ! 
Brazíliába kellett jönnünk rokont találni.

1922-ben összeültek a nagybátyáim nálunk, és elhatározták, azaz 
hogy megegyeztek és megbíztak egy ügyvédet, hogy menjen el Jász-
berénybe. Odaadták neki dédöregapám meglévő okmányait, hogy 
nézze meg, vissza lehetne-e kapni valamit a birtokból. Az ügyvéd 
visszaérve mondta, hogy megtalált mindent. Két falu tartozott a bir-
tokához, de mutattak neki egy okmányt, amiben lemondott minden 
JÓSZÁGJÁRÓL az állam javára. Saját kezűleg írta alá.

A dolog csattanója, hogy dédöregapám írástudatlan ember volt, a 
nevét se tudta leírni.
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A huszadik levél 
– kelte 1994. december 7-e –, amelyben a moravicai Kossuth-szoborra való 
visszaemlékezésen kívül szó esik a 87 éves Feri bácsi látási gondjairól és 

fizikai erőnlétéről, továbbá az élet múlandóságáról

Örömmel vettem kedves levelét a Kossuth Lajos szobrával. Még 
HALVÁNYAN emlékszem rá. Ha jól emlékszem, 1917-ben voltam 
édesanyámmal a morovici vásáron, akkor láttam.

Március 25-én bementem S. Paulóba. Bent voltam két hétig, új 
szemüveget csináltattam. Minden 3-4 évenként cserélni kell, mert a 
szemeim már nagyon használtak, és gyengülnek. Egyébként elég jól 
megvagyok. Naponta még vagy másfél órát taposom a bicikli pedálját. 
A családjaim örülnek neki, hogy a 87 évemmel még biciklizek.

Itten is fogyunk, magyarok. Március 26-án meghalt a 86 éves 
Kovács Andrásné Kanász Mária, bánáti volt. 27-én meg meghalt az 
ugyancsak 86 éves Halcsik Józsefné. Már csak négyen vagyunk a nagy 
magyar kolóniából.

A huszonegyedik levél 
– kelte 1996. február 2-a –, amelyben – ha érintőleg is, de – szó van a 
háború okozta gondokról, a brazíliai nyár viszontagságairól, az öregkor 
látási problémáiról, a hivatalnokok magatartásáról és a rengeteg eső okozta 

bajokról

Kívánom, hogy levelem golyómentesen érjen oda, és jó egészségben 
találja kedves családjaival együtt. A január 5-én73 írt levelét 25-én 
megkaptam, megörültem neki, mert ebből azt látom, hogy a béke kezd 
helyrejönni.

Itt már a nyár tombol, azaz pörköl. Csak 38 fokos a meleg! Idehaza 
fürdőnadrágban, ing nélkül dicsérjük a Jézust, mert az ing, nadrág hi-
hetetlenül nehéz. (Meleg.) De ott maguknál meg most minél nehezebb 
a gúnya, annál jobb.

 73 1996. január 5-éről van szó.
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Az én szememet a meleg nap nagyon sanyargatja. Kint egészen sötét 
szemüveggel járok. Új szemüveget majd csak úgy február utolján kapok. 
Amióta megoperálták a szemem, néha megyek az utcán, találkozok 
ismerőssel, és alig ismerem meg. De ha egy szép nő jön felém, nagyon 
szépen meglátom. (A természet csodája!)

Hogy a Toti Orlandóval találkozok-e? Már nyolc éve meghalt. A 
fi aival meg nem vagyok jóban, mert a városházán hivatalnokoskodnak, 
és néhány évvel ezelőtt összediskuráltam velük az adó miatt. Ugyanis 
behívattak, hogy 1989-ben nem fi zettem ki a házadót. Bevittem az 
adóívet, hogy a bankban befi zettem. Elkezdtek diskurálni, hogy nézzek 
utána, mert a bank nem fi zette be. Mondtam, hogy ez a tik bajotok, 
keressétek a bankban. Elkezdtek gorombáskodni velem. Erre odavágtam 
nekik, hogy ha kifi zetem, ez nektek borravaló lesz. Nem fi zetem ki, pe-
reljetek be! Nem pereltek. De a bankban utánanéztem, és kimutatták, 
hogy ki van fi zetve. Az ilyesmi itten nem ritkaság.

Azt hiszem, hogy az ottani tévében is látták az itteni özönvizeket. 
Hihetetlen, azaz hogy rengeteg sok eső esett az idén. Házakat öntött 
el. Nagyon sokan elvesztették minden bútorukat, még a házukat is. 
Szomorú, hogy egész életében dolgozott, hogy legyen valamije, és az 
eső elviszi mindenét. Igaz, hogy sokan egész a folyópartra építették a 
házukat. Sokat meg a hegycsuszamlás temetett el a bentlakókkal együtt, 
mert itten nincs törvény, ami szabályozná, hogy hová és hogyan szabad 
építeni.

Mink itten Itararén ebből a részből szerencsések vagyunk. Itararé 
– mint Pacsér is – magaslaton fekszik. A víz leszalad bármilyen meny-
nyiségű is. A völgyekben meg alig van ház. Igaz, hogy itten is van, aki a 
folyó tetejére, gerendákra építette a házát. Az én utcám 18 méter széles, 
és január 9-én az egész utcán mintegy arasznyi vastagon folyt a víz. Egy 
kicsit kezdtem aggódni, mert az udvarról nem bírt kifolyni a víz az 
utcára. De fél óra múlva elállt az eső, és nem lett semmi baj.
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A huszonkettedik levél 
– kelte 1996. április 18-a –, amelyben szó lesz a Csantavérről kivándo-
roltakról, a brazíliai magyar kolónia megszűntéről és az első szerető 

emlékéről

Kérdezi, hogy vannak-e Itararén csantavéri magyarok. (Ebből arra 
következtetek, hogy maga csantavéri.) Sajnos, de csak a temetőben. 
Ha jól emlékszem, hárman. Szepcsik István és a felesége, Tallós Piros 
csantavériek (voltak). A fi a, István és családjáról mellékelve küldök 
két fényképet. (A felesége neve Juhász Ágnes volt.) Az öregnek volt 
még két lánya: Rozi és – ha jól emlékszem – Vera. Az öregebbik fi a, 
Antal – Imre öcsémnek a veje – valahol az Amazonas környékén van. 
Nagy fazendája van, mintegy 2000 (kétezer) katasztrális hold. Őserdő. 
Alig tudnak rajta megélni, mert homok a talaj. Két-három évig terem 
valamit, de azután csak gazlik. De amióta Imre meghalt, nem tudok 
róluk semmi hírt.

Szepcsik István és családja 1941 augusztusában
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Aztán volt még egy család, idős Körmöci János. (A temetőben nyug-
szik.) Volt két fi a: János és Imre. A János felesége Lovas Erzsébet volt. 
Az Imre felesége neve Szepcsik Teréz volt. Már mind halottak. Itararén 
nincsenek semmi leszármazottaik, és semmit se tudok róluk.

Azt hiszem, hogy már megírtam, hogy 1938-tól 42-ig a négyéves ma-
láriajárvány vetett véget a magyar meg az osztrák kolóniának. Mindenki 
menekült otthagyva mindent, amit nem bírt eladni (mert nem volt 
vevő), és mentek az ország minden részébe, de a legtöbbjük S. Paulóba. 
Mindössze hatan maradtunk magyarok meg négy osztrák Itararén, és 
a volt magyar kolónia egész területe ma már marhalegelő.

Mostan én is kérdezek. Kapusi Julis (a Zöld utcában nevelkedett, 
ő volt az első szeretőm Pacséron, a Gulyás Feri felesége lett) él-e még? 
Feri, tudom, hogy már nem él. Azt hiszem, hogy a volt barátaim közül 
már nincsen egy se az élők között.

A huszonharmadik levél, 
amely 1998. április 20-a és 23-a között íródott, és amelyből megtudjuk, 
hogy hogyan ünnepelték március 15-ét az első világháború előtt, milyen 
változásokat hozott az impériumváltás, továbbá hogy a négy elemivel 

rendelkező Feri bácsiból új hazájában majdnem tanító lett

Március 15-ét harmadik osztályos koromig ünnepeltük az iskolában, de 
a faluban nem. A tanító előadást tartott a szabadságharcról, elénekeltük 
a Kossuth-nótát, a Talpra magyart, a Himnuszt, a 13 aradi vértanút. 
A tanítónőnk Huszár Vilma kisasszony volt. A negyedik osztályban, 
1919–20-ban Kincses Sándor volt a tanítónk. De akkor már nem volt 
szabad [március 15-ét ünnepelni]. A szerbek betiltották. Egyszer reggel a 
tanító bejött az osztályba, leült az asztalhoz, gondolkozott egy darabig, 
majd azt mondta, vegyétek elő az olvasókönyvet, és lapozzátok végig, 
és ahol a MAGYAR szó van, fi rkáljátok le, mert nem szabad többet 
a MAGYAR szót kimondani. Majd leborult az asztalra, és elkezdett 
hangosan sírni. Akkor még nem tudtuk megérteni az okát. Csak évek 
múlva értettem meg, hogy miért sírt. Mint magyarnak nagyon a szívére 
ütött a rendelet.
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Az iskolai értesítő könyvecském még megvan. A hátulsó fedelén van 
a Himnusz. Szeretettel őrzöm. Pacséron nem ismertem senkit sem, aki 
részt vett volna a szabadságharcban. Dédöregapám, Tóth András mint 
nemes részt vett benne, de nem ismertem őtet sem. Hogy volt-e valami 
összeütközés a magyarok meg a szerbek között a faluban, nem tudok 
róla. Azt tudom, hogy [a szerbek] nagyon gyűlölték a magyarokat.

Egyszer négy szerb legény bement a Marton Imre kocsmájában tar-
tott bálba. Leültek a padra, majd az egyik kigombolta a nadrágja elejét, 
és mutatta, hogy mi van ott. Valaki odahívta a szolgálatos rendőrt. 
Kitessékelte őket, és nem volt szabad neki többet bemenni.

Az én esetem a piros nadrággal is egyik bizonysága volt a magyarok 
gyűlöletének. 1921-ben valamiért el kellett mennem Vidity Milán bá-
csihoz. A piros nadrágba mentem. Közel a szerb templomhoz néhány 
suhanc gyerek körül vett, és le akarták venni rólam a piros nadrágot. 
Védekeztem, ahogyan tudtam, de már kerültek elő nagyobbak is, így 
jobbnak láttam elszaladni. És mivel kiskanász koromban sokat kellett 
szaladgálnom a disznók után, futósabb voltam, mint ők. Nem értek 
utol. Hazaérve elmeséltem az esetet, és mondtam, hogy nem veszem 
rám többet a piros nadrágot. Úgy is lett. Nem vettem rám többet, mert 
édesanyám befestette sötétkékre, és úgy viseltem el.

Nem vagyok irigy ember, de egy kicsit irigylem, hogy a meleg szo-
bában kényelmesen ülve nézi a televízióban az adásokat, úgymint az 
1848-as szabadságharc képsorozatát Magyarországról magyarul. Ne-
künk ez itten lehetetlen. Csak a Szülőföldünk rádió adásából halljuk, 
amikor lehet fogni, mert az itteni nyáron nem jön be a melegtől. Csak 
mostan, április derekán kezdett bejönni. És most már hogy hűl az idő, 
kezd bejönni.

1938-ban tanítóvá akartak előléptetni. (Annak az volt az oka, 
hogy voltak iskolák, de nem volt tanító, azaz hogy hiányzott a tanító. 
Az időben az volt a helyzet – például ismertem egy fi atalembert, alig 
tudta a nevét leírni, és felvették a bankba dolgozni, mert nem volt ki-
képzett ember. Persze azután tanulni kellett neki.) A Londrina város 
polgármestere felajánlta, hogy a város fi zet havonta 100 milreist. (Jó 
pénz volt!) A református egyház is adott volna ugyanannyit. Minden 
tanuló fi zetett volna 5 milreist havonta. Jól kerestem volna, csak egy 
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volt a bibi. A második világháború szele már kezdett fújdogálni. Már 
a német és a japán iskolákat kezdték becsukni, és én jobbnak láttam 
lemondani. Egy S. Paulo-i mechanikus foglalta el a helyemet, de csak 
két hónapig tanított, mert becsukták az iskolát. San Paulóban is volt 
négy magyar iskola. A magyar állam tartotta fenn őket. Hivatalosan 
elismertek voltak. Minden iskolának volt egy brazil tanítója, hetente 
egy órát tanított brazilul. De későbben a magyar iskolákat is becsukták. 
(Én nem bántam meg, hogy Itararén maradtam vattát ültetni, mert így 
legalább nem molesztáltak, és a vattatermés jól jövedelmezett.)

A huszonnegyedik levél, 
amely 2000. július 11-e és 24-e között íródott, és amelyből kiderül, hogy a 
92 éves Feri bácsi küzd ugyan a látással, de szellemi frissessége még mindig 

kifogástalan

Máma [2000. július 11-én] elhatároztam, hogy hozzáfogok írni. De 
hogy mikor végezem be, nem tudom. Mert legalább egy hétig megtart 
megírni. (Ugyanis a szemeim nem sokáig bírják nézni a billentyűket, 
bár én a dolgom felől ráérnék.)

Kérdezi a levelében, hogy megtanultam-e portugálul? Portugálul 
nem, csak brazilul. Ugyanis a portugál beszéd nagyon eltér a braziltól. 
A portugál nem mondja, hogy brazil, hanem brasil. Sok szót egészen 
másképpen mondanak, úgyhogy nehéz megérteni a brazilnak. A brazil 
össze van keverve olasz, spanyol, latin és sok indián szavakkal, tehát a 
brazil és a portugál beszéd sokban különbözik egymástól. Mellékelve 
küldöm az Itararé legendáját. Már nem emlékszem rá, hogy annak ide-
jén küldtem-e magának, mert már vagy 15 évvel ezelőtt én fordítottam 
le magyarra. Tehát ez azt jelenti, hogy már megtanultam brazilul. A 
templomtéren csak brazilul pletykázunk. Néha magyarul is: Mihók 
Frigyessel meg Bagdal Jánossal meg Halcsik druszámmal. Halcsik 
Ilona két évvel ezelőtt volt Európában. Budapestet nem találta szép-
nek. (Persze nem járt a Duna-parton, nem is látta a Dunát.) Szabadkát 
sokkal szebbnek találta. Volt Csantavéren is, az apja szülőfalujában, azt 
se találta szépnek.
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Írja, hogy mostanában Topolya néprajzával foglalkozik. 1928 nyarán 
ott dolgoztam, fagylaltot csináltam, és délutánonként árultam az utcán. 
(Nézze meg jól, hogy a szélmalomból van-e még valami!)

Vajdaság többi részéről nem sokat tudok. Csak Cservenkáig jártam, 
de akkor még 99%-ban németek lakták.

És ezzel véget ért a brazíliai levelek érkezése. Az életet mindig a  e

derűsebb oldaláról néző Feri bácsi nem jelentkezett többé. Leve-
leiben sohasem kesergett, sohasem háborgott, mindent a maga 
természetes valójában fogadott el és élt át. A kihívásoktól sohasem 
rettent vissza, ellenkezőleg: higgadt ésszel, józan megfontoltság-
gal bátran vállalta a harcot, és végül is győzedelmeskedett. A 
huszonegy évig tartó levelezésünk során egyszer esett meg vele, 
hogy elérzékenyült. 91 éves korában, az 1999. november 28-án 
kezdett és december 1-jén befejezett levelében írta: „meglepett a 
Szülőföldem szép határának a 2. verse. Meglepett azért is, mert az 
iskolában nem tanultuk, azaz hogy nem ismertem. Különösen 
szíven ütött az utolsó verse: »Kisded hajlék, hol születtem, hej 
tőled be távol estem…« Meg is könnyeztem. Mert csak mostan 
éreztem át igazán, hogy hová jutottam a pacséri Könyves Kálmán 
utca 989-es háztól.”
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